

كتابي



# الحب الأول

Looloo

[www.dvd4arab.com](http://www.dvd4arab.com)

شاهد  
المؤسسة العربية الحديثة  
النشر والتوزيع  
www.dvd4arab.com

موسى



محبوبتي الأولى



# الحب الأول

قصة كبرى للروائي الروسي

إيفان ترجنيف

الساعة الكبرى في غرفة المائدة تدق النصف بعد الثانية عشرة .. كانت المائدة قد انقضت وانفرط عقدتها ، ولم يبق في الغرفة غير رب البيت واثنين من ضيوفه ، هما « سرجي نيكولايفتش » و « فلاديمير بتروفتش » .. فدق رب البيت الجرس وأمر الخادم برفع بقايا الطعام ، ثم غاص في مقعده المريح وأشعل سيجارة ، وقال لجليسيه : « إذن اتفقنا .. فليرى كل منا قصة حبه الأول ، وليبدأ أنت يا سرجي ... » .

فالتفت سرجي - وهو رجل صغير الجسم صبور الوجه - إلى مضيفه ، ثم رفع بصره إلى السقف برهة كالمتفكر ، وقال بعد حين : « لم يكن لي حب أول .. فقد بدأت بالثاني .. ! » .  
- عجباً ، وكيف حدث ذلك ؟ ..

- إنه أمر غاية في البساطة . كنت في الثامنة عشرة حين أقدمت على أول مغامرة غرامية لي ، مع حسناء فاتنة .. لكنني لم أجد في حبي ، أو حب من تلونها من النساء ، أي جديد .. وعلى هذا فلاني اعتبر أن حبي الأول - والأخير - هو الذي أصابني في سن السادسة ، حين أغرمت بمربييني .. لكن تفصيلات علاقتنا ووقائع حبهذا ذلك قد تبخرت من ذاكرتي .. ولو كنت أذكرها فما أظنها تشوق أحداً ..

وسكت « سرجي » منياً كلامه .. فقال رب البيت : « وأنا بدوري أعتمد أن قصتي لا تشوقكما .. فلاني لم أحب امرأة

قط قبل الثماني بزواجتي « انا نيكولايفنا » .. وقد سار كل شيء بيننا طبيعياً ، وتم زواجنا ببساطة وفي أسرع وقت .. وهكذا تتلخص قصة حبي الأول في كلمات . والواقع أنني حين اقترحت أن يروى كل منا قصة حبه الأول كنت أعتمد عليكما ، أنتما الأعزبين المخضرمين .. وها هو سرجي قد خذلني ، فهلا أعففتنا يا « فلاديمير » بقصة مسلية ؟ » .

كان « فلاديمير » رجلاً جاوز الأربعين ، ذا شعر أغبر كان في شبابه فاحم السواد .. فقال بعد تكبير : « من حسن حظكما أن حبي الأول لم يكن عادياً ، فإذا شئتما رويت لكما قصته .. ولكن ، كلا ، لو رويتها لجاءت جافة مقتضبة . الأفضل أن أكتبها بإسهاب وروية ، ثم أقرأها عليكما غداً .. » .

وفي الليلة التالية قرأ عليهما « فلاديمير » القصة التالية :

- ١ -

● في سنة ١٨٣٣ كنت في السادسة عشرة ، أعيش في موسكو مع والدي .. فلما أقبل الصيف استأجرنا بيتاً في الريف ، مواجهاً للحدائق « تسكوتشي » . وكان والدي يعاملني معاملة طيبة ، أقرب إلى التسامح وقلة الاكتراث .. أما والدي - التي كانت تكبره بعشرة أعوام ، والتي تزوج منها طمعاً في مالها ! - فكانت كذلك منصرقة عني ( برغم كونى ابناً الوحيد ) إلى ملاحقة زوجها الشاب بغيرتها الشديدة وغضبها . ولكن في غير حضوره .. فقد كان

قاسياً حازماً يارد الأعصاب ، بحيث كانت تحشاه وترهبه ..  
ولا تجرؤ على مواجهته بثورتها !  
وهكذا أتاح لي جو البيت أن أنعم بقسط وافر من الحرية ،  
أفعل في ظله كل ما يحلو لي .. وخاصة بعد أن انتهت مرحلة دراسي  
المتزلية على أساندة خصوصيين ، وظفرت بعطلة طويلة استعداداً  
لالتحاق بالجامعة بعد انقضاء الصيف ..

ولن أنسى الأسابيع الأولى التي قضيتها في ذلك المنزل الريفي .  
كان الطقس رائماً ، فاعتدت أن أنتره في حديقتنا والحدائق العامة  
المجاورة ، وفي يدي كتاب ما .. ولكن كان يسدر أن أفتحه ،  
ولمّا كنت أوتر أن أردد أبياتاً من الشعر الذي أحفظه بصوت  
مسموع وأنا سائر بين الأشجار ، ودي يجرى في عروقي « وقلبي  
يرف بين ضلوعي رفيفاً عذباً غريباً ، لا عهد لي به من قبل .. »  
كان يملأ أعطاسي الأمل ، والترقب ، والخوف من شيء ما ،  
والعجب من كل شيء .. وخيالي يخلق لي على الدوام في الآفاق  
البعيدة ، ويمحوم حول التزوات الحمقاء ، كما تخلق الهائم فوق  
أبراج الأجراس عند الفجر ! .. كنت أحلم ، وأكتب ، وأبكي  
أحياناً .. ولكن من خلال الدموع والأشجان كانت عذوبة النغم  
الجميل أو فتنة الليل الساجي تنتزعني من همى فأستمرئ الإحساس  
الذيذ بالشباب ، والحياة القوارة ، وأزدهر كما تزدهر الحشائش  
في الربيع .. !

وكان عندي حصان أركبه ، فكنت أسرجه بنفسى وأطلق  
في جولات بعيدة أركض فيها خلال الحقول بأقصى سرعة ،  
وأنا أتصور نفسي فارساً من فرسان العصور الوسطى البواسل ،  
والهواء يهمس في أذني بالأمانى الحلوة ، فأرفع وجهي نحو السماء  
أستروح إشعاعها المشرق وأعترف زرقها الصافية ، فأملأ منهما  
روحي الرحبة المفتوحة أبداً لاستقبالها ..

في ذلك الوقت لم تكن صورة المرأة ورؤى الحب تتخذ  
لنفسها في ذهني صورة واضحة محددة .. ولكن في كل أفكارى  
ومشاعرى كان يكن إحساس غامض خفي خجول ، نصف نائم  
ونصف يقظان ، بشيء جديد .. عذب .. أنثوى ! .. وهو إحساس  
هيمن على كيانى كله فتغفسته وجرى في عروفي مختلطاً بكل قطرة  
من دمي .. فكان مصيره حتماً أن يشيع ويرتوى !

وكان يجوار البيت الذي استأجرناه في ذلك الصيف ممكن  
خشبي صغير معد للتأجير .. وذات يوم - بعد نحو ثلاثة أسابيع من  
وصولنا - فتحت نوافذ المسكن المذكور وأطلت منها وجوه بضع  
نسوة . كانت إحدى الأسر قد استأجرته .. وفي نفس اليوم  
استفشرت أوى من الخادم ونحن حول مائدة الغداء عن جيراننا  
الجلدد ، فلم يكذب ينطق باسم الأميرة « زازيكين » حتى عقت أوى  
في لهجة احترام وتوقير : « آه ، أميرة .. » ثم أضافت : « ولكنها  
أميرة فقيرة فيما أحسب .. » فقال الخادم وهو يقدم أحد أطباق

الطعام : « نعم .. فقد أحضرت متاعها على عربات بالأجرة ..  
والتاع كله متواضع من أحقر صنف ! » وإذ ذاك قالت أى  
« حلقه على كلامه : « هذا من حسن الحظ ... ! » فحلبها أبى  
بنظرة لوم صارمة ، أسكتها !  
لكن الحديث كله لم يكن يعننى ، فدخل سمعى من أذن ،  
وخرج من الأخرى ..

- ٢ -

■ وكنت قد اعتدت التجوال فى حديثتنا كل عصر ، بحثاً عن  
غريبان أصطادها ببندقيتى الصغيرة ، وفى ذلك اليوم تمحضت  
جولتى عن فشل ذريع .. وفيما أنا عائداً إلى البيت صادف أن مررت  
بجوار السور المنخفض الذى يفصل حديثتنا عن حديقة الجيران ..  
وكان بصرى إلى الأرض حين طرق سمعى فجأة صوت صادر من  
الحديقة المجاورة .. فالتفت ناحية مصدره ، وإذا بصرى يقع على  
منظر غريب فى بابه !

كانت فتاة طويلة رشيدة اللد ، ترتدى ثوباً وردياً وتضع  
على رأسها منديلاً أبيض ، منتصبه فوق الحشائش وسط « هالة »  
مكونة من أربعة شبان .. تضرب جباههم الواحد بعد الآخر بغصن  
رفيع من أغصان الشجر ، وهم يقدمون لها الجياه برضا وإرتياح ! ..  
وكانت حركات الفتاة ولقائتها فاتنة ، أمرة ، ساخرة إلى حد كاد  
يخرجنى عن طورى ويجعلنى أصبح إعجاباً بها واقتنائاً ، بل أغنى

لو أنزل لها عن كل ما أملك نظير أن تمنحنى ضربة من أصابعها  
الرفيقة على جبى !

وأذهلتنى جمالها عن نفسى ، فسقطت بندقيتى منى على الأرض  
بغير أن أشعر . ونسيت كل شئ إلا المخلوقة الناعمة التى أراها  
أمامى فى وضع جانبي ، والتى راح بصرى ينبب رقبتها العاجية .  
وذراعها الناصعتين وشعرها المرسل تحت منديلها الأبيض . وعيلها  
نصف المعصتين ، وأهدابها الطويلة . وخديها الناعمين ! .. وفجأة  
صاح بى صوت رجل صادر من مدى قريب : « يا قى .. يا قى ..  
أبلىق أن تنظر هكذا إلى امرأة لا تعرفها ؟ »

والفت .. فإذا الرجل يرمقنى من وراء السور بنظرة ساخرة ..  
وفى نفس اللحظة استدارت الفتاة بوجهها نحوى ، وضحكت ..  
فبرقت عينها الغيراوان بريقاً خلاباً ، ولمع بين قرمز شفيتها صف  
من الأسنان اللؤلؤية الجميلة .. فلم أملك غير أن غصضت الطرف  
فى إجحاف ، ثم التفت بندقيتى ومضيت ، وضحكها الموسيقية  
تبعنى .. حتى بلغت غرفتى فارتيمت على الفراش ودفنت وجهى  
بين راحتى ، وقد أخذ قلبى ينتفض فى صدرى من فرط الخجل ،  
والقروح ، والانفعال الممتع الذى لم أكن قد تذوقته من قبل !

وحين تماكنت نفسى بعد برهة ، فصقت شعرى وهبطت  
إلى الطابق الأرضى لأتناول الشاى ، كانت صورة الفتاة تتماوج  
أمام عيني .. فسألنى والدى وقد لحظ اضطرابى : « ماذا ؟ .. هل



قلت غراباً ؟ » وإذ ذاك أوشكت أن أقص عليه كل شيء ،  
لولا أني قمت ميل في آخر لحظة ، وابستمت لنفسي .. !

— ٣ —

■ « كيف أتعرف إليها ؟ »

كان هذا أول ما فكرت فيه حين استيقظت في الصباح  
التالي .. فهبطت إلى الحديقة قبل تناول الإفطار . لكنني جئت عن  
الاقتراب من السور ! .. وبعد الإفطار خرجت إلى الشارع ،  
فجعلت أتمشي أمام البيت ذهاباً وإياباً ، وأتطلع إلى نوافذ غرفتها  
من بعيد ، حتى لحقت وجهها وراء إحدى الستائر فهرعت مبتعدة  
في انزعاج ، مستأنفاً طوافي العقيم بمحاذاة الحدائق العامة ، وأنا أجهد  
ذهني بالتفكير في شيء واحد : « كيف أتعرف إليها ؟ »

لكن القسدر كان رحيماً في ، فتولى حل مشكلتي من حيث  
لا أدري . لم أكسأ أعود إدراجي إلى البيت حتى علمت من أمي أنها  
تلقت في فترة غيابي رسالة من جارتها الجديدة تسألها فيها أن تسمح  
لها بزيارتها كي توسطها لدى بعض ذوي المناصب الكبرى ممن  
تعرفهم ليدلوا لها عقبة تعترض بعض أعمالها . وعلى هذا طلبت  
مني أمي أن أنوب عنها في إبلاغ الأميرة ترحيبها ورجاءها أن  
تفضل بزيارتها في الساعة الواحدة إذا شئت ..

كتمت عن أمي فرحتي بهذه الاستجابة السريعة لأمنيتي ،

وصعدت إلى غرفتي فأبدلت ثيابي . ثم هبطت أعدو إلى بيت  
الأميرة ..

وعلى باب الحديقة ، أو الممر الضيق المؤدى إلى البيت ،  
استقبلني خادم أشيب الشعر أسمر الوجه ، متسائلاً : « ماذا  
تريد ؟ »

— هل الأميرة زازيكي في البيت ؟

وقبل أن يجيبني سمعت صوتاً نساءياً يناديه من الداخل :  
« فوتيغاني ! » .. فأدار الرجل ظهره ومضى ليبي نداء سيده ..  
ثم عاد يدعوني إلى الدخول ، فبدلت مجهوداً كبيراً للسيطرة على  
أعصابي وهو يقودني إلى غرفة الاستقبال .. وهناك وجدت امرأة  
في نحو الخمسين ، قبيحة الخلقة ، تجلس فوق مقعد مريح يقرب  
النافذة ، وعيناها السوداوان الصغيرتان ترقبان الباب ، فانجذبت  
إليها رأساً وانحنيت أمامها خمياً ، ثم قلت : « أحسب أن لي شرف  
مخاطبة الأميرة زازيكي ؟ »

— أنا الأميرة زازيكي .. وأنت ابن مسيو « ف » ، أليس  
كذلك ؟

— نعم ، وقد جئت برسالة من أمي ..

— تفضل بالجلوس ..

وأنيبت إليها رد أمي على رسالتها ، فاستمعت إليه وهي تنظر  
على إطار النافذة بأصابعها الحمراء المتورمة ، وحين أنهيت كلامي

نظرت إلى نظرة ثابتة ثم قالت : « حسناً .. سوف آتى بالتأكيد ..  
أنك تبدو صغيراً ، كم سنك .. إذا جاز لى أن أسأل ؟ » .

— ست عشرة سنة ..

— جميل .. والآن اعتبر نفسك فى بيتك ، فأنا أمقت الكلفة

والمظاهر الرسمية ..

وفى تلك اللحظة انفتح باب الغرفة وبرزت منه الفتاة التى  
رأيتها فى الليلة السابقة فى الحديقة .. فلم يكذب بصرها يقع على حتى  
ارتسمت على فيها ابتسامة ساخرة .. بينما قالت الأم مشيرة إليها :  
« هذه ابنتى « زينوشكا » .. وهذا هو ابن الجيران .. هل لى أن  
أسألك عن اسمك ؟ » .

فأجبتها وأنا أنهض محيياً الفتاة فى اضطراب : « فلاديمير » .

— واسم والدك ؟

— « بتروفتش » .

— كنت أعرف فيها مضى « قوميسير » للبوليس يدعى

فلاديمير بتروفتش أيضاً ..

وكانت الفتاة ما تزال ترمقنى بنفس النظرة ، وهى تميل برأسها  
قليلاً ، وأجفانها تختلج فى حركة رشيقة .. ثم قالت أخيراً : « لقد  
رأيت ( فولدمار ) من قبل . أسمح لى أن أدعوك بهذا الاسم ؟ » ..  
وكان فى صوتها جرس كرنين الفضة ، بعث فى أوصالى رعشة  
عذبة .. فأجبتها فى لطفة : « بلك افعل » .

وتنبت الأميرة الأم متأخرة ، فسألت : « ماذا تقولان ؟ » ..  
لكن ابتها لم تجبها ، بل مضت فى حديثها معى بغير أن تحول بصرها  
عنى : « هل عندك ما يشغلك الآن ؟ » .

— كلا ..

— إذن هل لك أن تساعدنى فى طى بضعة كرات من صوف

الإبرة ؟ هيا بنا ..

وأومات لى برأسها كى أتبعها ، فسرت وراءها إلى غرفتها  
كما لو كنت أمشى فى حلم .. حتى جلست هى على مقعد وأشارت  
لى كى أجلس فى المقعد المقابل ، ثم فككت رباط « شلة » من  
الصوف الأحمر ووضعتها بين رسمى يدى .. كل ذلك وهى صامنة  
تفتر شفتها عن تلك الابتسامة الخفيفة الماكرة ! .. ثم بدأت تطوى  
الخيط على كرة صغيرة من الورق .. وفجأة رمقنى بنظرة براقة  
خاطفة سببت لى دواراً ، فلم أقو على الصمود لها ، وغضضت بصرى  
مرعماً .. فسألتنى بعد لحظة : « ماذا دار بخاطرك عنى أمس  
يا فولدمار ؟ أحبك أسأت لى الظن ؟ » .

فأجبتها فى ارتباك : « أنا .. يا صاحبة السمو .. أبداً .. كيف ؟ » .  
فقالت معقبة : « أصغ لى .. أنك لا تعرفنى جيداً .. أنا مخلوقة  
غريبة ، أحب دائماً أن أسمع قول الصديق ، وأنت — كما ذكرت  
الآن — فى السادسة عشرة ، وأنا فى الواحدة والعشرين .. وهكذا  
ترى أننى أكبر منك بسنوات .. وإذن فيجب أن تصدقنى القول

دائماً ، وأن تفعل ما أطلبه منك .. انظر إلى .. لماذا لا تنظر إلى ؟ » .  
وكنت لا أزال مرتبكاً ، لكنني تحاملت على خجلي ورفعت  
عيني إليها .. فابتسمت ، لا ابتسامتها الأولى ، وإنما ابتسامه  
تشجيع .. ثم قالت بصوت متهدج حنون : « انظر إلى .. لست  
أمانع في ذلك .. فلنرى معجبة بك ، وأشعر شعوراً غامضاً بأننا  
سوف نصير أصدقاء .. ولكن - نرى هل أعجبتك ؟ » .

- يا صاحبة السمو ..

لكنها قاطعتني قائلة : « أولاً يجب أن تتدبني باسمي « زينaida  
الكسندروفنا » .. وثانياً إنها عادة سيئة في الشباب ألا يجاهروا  
بآرائهم ومشاعرهم فوراً وبصراحة .. أنني أعجبك ، أليس  
كذلك ؟ » .

فأجبتها وأنا أتكلف أقصى ما استطعت من مظاهر « الرجولة »  
والاتزان : « بلا شك » ، يا زينaida الكسندروفنا .. ولست أميل  
إلى إخفاء شعوري .. » .

فهزت رأسها في خفة ، ثم سألتني فجأة : « هل لك مرب  
أو معلم خصوصي ؟ » .

- أوه ، كلا .. كان ذلك منذ زمن بعيد ..

وقد كذبت ، فإنه لم يكن مضى شهر على رحيل معلمي  
الفرنسي .. لكن أكذبني أشعر ثمرتها التي أردتها ، فقد علق  
على جوابي قائلة : « إذن فأنت قد كبرت ! .. » ثم تفرقت على

أصابعي وأصافت : « أمدد ذراعيك بالخط جيداً ! .. وانهمكت  
من جديد في طي خيوط الصوف على كرة الورق ، فاتهزت فرحة  
إطراقها ببصرها إلى أسفل وجعلت أتأملها بإمعان وجرأة تزيدنا  
تدريجاً ! .. فبدأ لي وجهها أجمل وأشد فتنة منه بالأمس .. كان كل  
ما فيه عذباً جذاباً .. وكانت جالسة وظهرها إلى نافذة عليها ستارة  
بيضاء شفافة ، تنساب خلالها أشعة الشمس فلا يقع منها إلا ظلها  
الناعم على جدائل شعرها الذهبي ، وعنفها الناصع ، وكثفها  
المستديرتين ، ونحرها المخروط بانتظام رائع ! .. فضيت أتمل من  
جمالها وأفكر .. شعرت كأنني أعرفها منذ زمن .. بل كأنني لم أعرف  
الحياة أو أتذوقها قبل أن ألقاها .. كانت ترتدي ثوباً بسيطاً ،  
فتملكني ميل قوي وحنين إلى تقبيل كل ذرة من ذلك الثوب !  
ولمحت طرف حذاءها من تحت ردايتها .. ماذا لو أنجيت فلمت  
حذاءها ؟ ! .. وهمت لنفسي : « ها أنذا قد تعرفت إليها .. بل  
ها أنذا جالس أمامها .. فأية سعادة حيوتني بها يا ربي ؟ » وبذلت  
مجهوداً كي لا أقفز من مقعدي نشوان .. فقد كنت سعيداً سعادة  
السك في الماء ، ولو خيرت لبقيت في تلك الغرفة لا أبرحها ..  
إلى الأبد !

ثم رفعت الفتاة أجنانها ببطء إلى ، ومرة أخرى برقت  
عينها بريقاً حنوناً ، وابتسمت ، وهي ترفع إصبعها نحو مهددة :  
« كيف جرؤت أن تنظر إلى ؟ » .. فصعد الدم إلى وجهي ،



وجالت الخواطر برأسي : « أنها قد لحظت كل شيء ، وفهمتني ! كيف لا وهي .. » .

وفي تلك اللحظة سمعنا دقاً على الباب .. كان الطارق خادماً نحن ، أرسلته ألي ليتعجل عودتي حاملاً رد الأميرة على دعوتها .. فخرجت بصحبة الفتاة إلى غرفة أمها ، وهناك التقيت للأميرة قائلاً : « أن لي أن أذهب يا صاحبة السمو ، فهل أقول لأبي : إنك قادمة لزيارتها حوالى الساعة الثانية ؟ » فقالت : « نعم ، يا بني .. » ثم رفعت إلى أنفها علية السعوط التي في يدها فتشقت منها أنفاساً ، بينما كنت أستدير للخروج .. وتبعني صوت الابنة يقول : « تعال لزيارتنا ثانية يا فولدمار » ثم ضحكت !

« لماذا تضحك دائماً ؟ » أخذت أدير هذا التساؤل في ذهني وأنا عائد إلى البيت . وحين وصلت أنبتني ألي بمنع على تأخري ، فلم أجيب بحرف .. وأسرعت إلى غرفتي لأخلو بنفسى .. وأحلم !

— ٤ —

وفي الموعد المحدد جاءت الأميرة لزيارة ألي ، لكنها تركت في نفسها أثراً سيئاً ، فقد قالت ألي لأبي على أثر ذلك ونحن جلوس حول مائدة الغداء : « إن هذه الأميرة زازيكيين تبدو امرأة سوقية مشاكسة ، وقد صدعت رأسي بالحديث عن منازعاتها القضائية والمالية التي تتطلب منى التوسط لها بشأنها لدى أحد الأمراء ! » .. ثم أضافت ألي أنها برغم ذلك قد اضطرت لدعوتها هي وابتها

لتناول الطعام في اليوم التالي ، بحكم الجوار والقلب الذي تحمله على الأقل ! .. وقد علني ألي على الحديث بقوله : إنه قد تذكر أخيراً أنه كان في شبابه يعرف زوج الأميرة المرحوم « زازيكيين » ، الذي كان يعرف في المجتمعات بلقب « الباريسي » نظراً لأنه قضى فترة طويلة من شبابه في باريس ، وقد كان من الأثرياء لكنه أضاع ثروته في القمار ! .. ثم أضاف ألي أنه قد سمع أن الابنة جميلة ومثقفة ، مثل أليها لا أمها !

وانتهت المناقشة عند هذا الحد .. وبعد الغداء خرجت إلى الحديقة ، بعد أن أقسمت لنفسى ألا أقرب من حديقة الجيران .. لكن قوة خفية جذبتني برغمي إلى هناك ، فلم أكذب أبداً ، سور الحديقة حتى لحت « زينايدا » ! .. لكنها كانت وحيدة هذه المرة ، تمشي على مهل وقد أمسكت في يدها كتاباً تقرأه .. حتى اقتربت مني ومرت بمحاذاي ، بغير أن تلاحظني ، فأثرت أن أدعها وشأنها .. لكنني للحال شعرت فجأة بحافز قوى يدفعني إلى أن أسأل متعمداً ، كي أنبها إلى وجودي ، ففعلت .. وإذ ذاك استدارت بوجهها من غير أن تنف ، وأزاحت يدها شريط قبعها العريضة عن عينيها ، ونظرت إلى ، ثم ابتسمت ابتسامة باردة .. وعادت إلى مطالعة الكتاب !

وكنت قد شرعت في رفع قبعي تحية لها ، فجمدت يدي .. واستأنفت سيرى بخطي بطيئة وقلب ثقيل ، وأنا أهمس لنفسى :

« من أكون أنا بالنسبة لها ؟ » .. وبعد لحظة سمعت خلخلى خطوات مالوفة ، فاستدرت .. وإذا أبى مقبل ..

— أهذه هي الأميرة الشابة ؟

— نعم ..

— أو تعرفها ؟

— رأيتهما هذا الصباح عند أمها ..

فتوقف أبى ، وعاد أدراجه .. حتى حاذى الفتاة ، فأنحنى لها محبباً .. فردت له الالتماء وقد أسفرت الدهشة في عينيها ، وكفت عن القراءة .. ثم تبعته ببصرها برهة وهو يتعمد .. فلحقت بها بدورى ، لكنها لم نعبأ حتى بالنظر إلى ، وإنما رفعت كتابها إلى عينيها مرة أخرى واستأنفت القراءة !

— ٥ —

● قضيت تلك الليلة — وطيلة اليوم التالى — في شبه ذهول ، أحاول استذكّار بعض علومى فلا أعمى منها شيئاً ، فقد كانت الحروف المطبوعة تمر أمامى مجردة من كل معنى ! .. وأذكر أنى قرأت هذه العبارة أكثر من عشر مرات : « كان يوليوس قيصر يمتاز بشجاعته الفائقة الشبيهة بشجاعة الجندى المحارب في ميدان القتال » لكنى لم أفهم منها حرفاً ، فألقيت الكتاب جانباً ! .. وقيل موعيد الغداء صفقت شعرى وارتديت سترى الأنيقة ورباط رقبتي الجديد ، فسألتنى أمى : « علام كل هذا ؟ .. أنك لم تدخل الجامعة

بعد .. ومن يدري هل تنجح في الامتحان أم لا .. » فأجبتها في اكتئاب : « ليست هكذا من أجل الضيوف القادمين » .. فقالت ساخرة : « يا لم من ضيوف ممتازين .. كفى هراء ! » .. فاضطرت لإبدال سترى ، ولكنى احتفظت ورباط الرقية !

وجاءت الأميرة وابتها بعد قليل .. فجلستا حول المائدة ، وجاءت جلسة أبى إلى جوار « زينايدا » فجعل يتحدثها ويحببها بظرفه ولباقة ، وأعجبتنى لهجتها في نطق الفرنسية .. أما أبى فلم تعجب بالأم ولا بالابنة ، وقالت عن الأخيرة : إنها فتاة مغرورة ، بلا مبرر ! .. وبعد الغداء بقليل انصرفت الضيفتان ، فرافق أبى الأميرة حتى الباب الخارجى .. وحين مرت بى « زينايدا » مسرعة همست لى بلهجتها الرقيقة : « تعال لزيارتنا في الثامنة ، أسمع ؟ .. لا تنس .. » وأدهشنى تقلبها وأطوارها ، فإن معاملتها الجساسة لى خلال الغداء كانت قد سمحتى وأبستى .. ولكن ها هي تغير خطتها معى على حين غرة !

١—

● وفي الثامنة تماماً عبرت باب حديقة الجيران ، وأنا في أزهى ثيابى .. وكانت تنبعث من الداخل أصوات مرحة ، فلم أكّد أدخل الردهة حتى تراجع مدهوشاً .. كانت الفتاة واقفة فوق كرسي في وسط المكان ، ممسكة يدها قبعة رجل ، وحولها « نصف دسة » من الرجال يحاولون لمس القبعة بأيديهم ، عبثاً .. ولم تكد

تراني حتى صاحت : « انتظروا . انتظروا .. ها هو ذا ضيف آخر ، لابد له من تذكرة أيضاً » ثم ففزت من الكرسي إلى الأرض واقتادني إلى وسطهم قائلة : « أيها السادة . دعوني أعرفكم بمسيو ( فولنمار ) . ابن جيراننا .. وهؤلاء هم : الكونت مالفسكي . دكتور لوشين ، الشاعر ميدانوف ، الضابط المتقاعد نيرماتسكي ، وضابط ( الموسار ) بايلفزرروف .. فقلكم تصيرون أصدقاء » .

أما أنا فكنت في حالة من الارتباك أنستني حتى أن أنحني لواحد منهم ، بينما استطردت زينaida قائلة : « اكتب تذكرة لمسيو فولنمار يا كونت » .. فسرت همسة احتجاج بين الحاضرين ، لكن الفتاة أصرت على طلبها . فلباه الكونت مرعاً .. ثم شرح « لوشين » الأمر لي بلهجة ساخرة : « نحن نلعب لعبة بالنصيب . ومن يلتقط الفرقة الراحلة من القبة يحظى بشرف تقبيل يد الأميرة زينaida . أفهمت يا فتى ؟ » .

لكن « الفتى » وقف حائراً صامتاً . بينما ففزت الفتاة فوق الكرسي من جديد وشرعت تهز القبة بما فيها فوق رؤوسنا ، وكل منا يمد يده نحوها فيأخذ نصيبه .. وكنت آخرهم في الحصول على ورقتي . لكنني لم أكد أقضها حتى .. يا إلهي . ترى كيف كان منظري حين قرأت فيها كلمة « قبة » ؟! .. كل ما أذكره أنني صحت بأعلى صوتي : « قبة ! » .. فصاحت الأميرة في أترى : « برافو ، لقد ربحتها .. كم أنا مسرورة بذلك ، وهبطت من الكرسي

وهي ترمقني بنظرة عذبة أدارت رأسي . ثم سألتني : « هل أنت مسرور بالنتيجة ؟ » .. فقلت في حشجة وغباء : « أنا ؟ » .. وفي تلك اللحظة سمعت أحدهم يهمس لي : « يعني نموتك الراحلة ، أتى أدفع لك فيها مائة روبية ! » .. فلم أجه إلا بنظرة احتقار بالغة جعلت الفتاة تصفق بيديها شامته .. ثم جاءت مرحلة « التنفيذ » فطلب مني لوشين أن أجلس على إحدى ركبتني . ووقفت زينaida أمامي مادة يدها إلى في وقار .. ومرت أمام عيني سحابة . لكنني نالكت نفسي فضغطت شفتي على أصابعها بنهم إلى حد أن طرف ظفرها خدشني ! .. فصاح لوشين وهو يعينني على النهوض : « لقد أنقذتها ... » .

ثم ابتكرت الجماعة ألعاباً مملية مختلفة ، سادها المرح والمرح والضحك الصახب ، حتى لقد دار رأسي . وكأني ثملت بخمر مجهولة ، فجعلت أضحك وأنصابع ، وقد أحسست بسعادة لا توصف .. وطيلة الوقت حتى زينaida بالكثير من عطفها وعماياتها . وأجلستني بجوارها .. وفي إحدى اللببات كان على أن أجلس معها تحت ملالة كبيرة سوداء شبه شفاقة ، تغطي كليتنا تماماً ، كي أمس لها بكلمة السر « في اللعبة » .. ولن أنسى التصاق رأسي في الظلام ، وبريق عينيها الناعم في العتمة ، والأنفاس الساخنة التي لفحتني من شفتيها ، ولمعة أمتائها اللؤلؤية ، ودغدغة شعرها المرسل التي أشعلت النار في بدني ! .. لكنني لبثت

صامتاً ، فنظرت إلى وابتمت ابتسامتها الغامضة الماكرة ، ثم  
همت في أذني أخيراً : « ماذا بك ؟ » .. فأحسست بالدم يصعد  
إلى وجهي ، وضحكت ضحكة هستيرية وأنا ألتقط أنفاسي اللاهثة  
مشيحاً عنها !

واستأنفتنا العائنا .. يا إلهي .. أي شيء لم نفعله في تلك الليلة !  
لعبنا على البيانو ، ورقصنا ، وغنينا ، ومثلنا « معسكر الفجر » ،  
وقلدنا الدببة ، واشتركنا في أعجب الحيل وخدع « الكوثينة » ،  
ثم أنشد لنا ميدانوف « بعض أشعاره الجميلة » ، وألبسنا الخادم  
ثوب امرأة ، ولبست الأميرة ثياب رجل ... إلخ .

وأخيراً تعبنا وانهكنا الصخب ، فأعد لنا العشاء ، حوالى  
منتصف الليل .. وبعد أن أكلنا وشربنا نفرقتا ، فسادرت المتزل  
أخيراً وقد أرهقنني سعادتي ، وفيما أنا أصافح زينايدا مودعاً  
ضغلت على يدي بحرارة وابتمت لي .. ابتسامتها الغامضة !

كان هواء الليل حين خرجت ثقيلاً رطباً وهو يلطم وجهي  
الساخن ، وقد بدت في الجو تباشير عاصفة تتجمع ، وتسوق  
أمامها على أديم السماء قطعاً من السحب السود تضطرب وترتعش  
فوق هامات الأشجار القائمة من بعيد ، وهزيم الرعد الغاضب  
بعدم عن الأفق .. فأخذت طريقى إلى غرقتي من السلم الخلفي .  
وكان خادى النحاس مضطجعاً داخل الباب ، فخطوت فوقه  
ملتصصاً .. لكنه استيقظ ، رآنى . فأبأنى أن أى غضبت لتأخرى

وأرادت أن ترسل في استدعائى لولا أن أبى نهاها عن ذلك !  
وفي غرقتي جلست على مقعد ، مخدر الأعصاب ، لا أفكر  
في أن أخلع ثيابى أو أنام . وإنما أستمرى لذة إحساسى الجديد  
العذب ، وأضحك في نفسى بين الحين والآخر كلما تذكرت نادرة  
حدثت خلال السهرة .. أو أحس ببرودة في أطرافى كلما فكرت  
في أتى « أحب » ، وأن هذا هو الحب ! .. فيطفو وجه زينايدا  
أمامى ببطء من الظلام ، وجهها بنفس الابتسامة الغامضة على  
الشفتين ، ونفس النظرة المتسائلة الحائلة الرقيقة من العينين ! ..  
وأخيراً نهضت من المقعد فشيت إلى فراشى وتمددت عليه ، بثيابى .  
ثم أرحت رأسى على الوسادة في رفق . كأنما خشيت أن أفعلها  
بحركة عنيفة تبدد الأطياف التى تملأه .. لكنى لم أنمض عيني ،  
ولمّا لبثت أرقب وميض البرق في الخارج . وكتلة الحدائق العامة  
السوداء ، وواجهات المباني الصفراء .. حتى أطل الفجر من الأفق  
وانتشرت في الجو رقع السحاب الأحمر .. فشعرت بالثعب والنحاس .  
وصورة زينايدا تطفو أمام عيني .. حتى أغفيت !

أواه أبها المشاعر العذبة والتفجحات المباركة التى تعمر القلب  
حين يختلج بأولى انفجالات الحب .. أين أنت ؟ أين أنت ؟

- V -

● وفي الصباح ، حين جلست إلى مائدة الإفطار أبينى أى  
بشدة ، وطلبت منى أن أقص عليها كيف قضيت الليلة السابقة ..

فأجبتها في بضع كلمات بعد أن حذف أكثر التفاصيل. وخلعت على كل ما رويته طابع البراءة الشامة. ورغم ذلك فقد قالت معقبة: «على أي حال لا أحب لك أن تحالط هؤلاء الناس». ثم أمانك دروسك وامتحاناتك التي يجب أن توليها كل التفاتك... لكنني لم أكد أفرغ من الإفطار حتى أخذني أبي من ذراعي ومضينا إلى الحديقة. وهناك أجبرني أن أصارحه بكل ما رأيت في بيت آل زازيكين. مستغلا احترامي وحيي. بل صداقتي له... فأفصيت له بكافة التفاصيل. وأصفي هو إلى مجزيح من الانتباه وعدم المبالاة. وهو جالس على أحد مقاعد الحديقة يرسم بعضاه على الرمل أشكالا ورسوماً مختلفة. يضحك أحيانا. أو ينظر إلى بامعان. أو يسألني سؤالا قصيرا... وفي البداية لم أجروا على أن أنطق أمامه باسم زينايدا. لكنني لم أستطع أن أقمع ميل إلى أطرائها، فضحك والدي طويلا. ثم بدا كمن يمعن الفكر... وأخيرا نهض ومضى عني. ثم اختفى عند الباب الخارجى. لكنني لمحت قبعة تتحرك بحذاء السور... حتى اختفت بدورها داخل حديقة الجيران!

قضى أبى نحو ساعة في بيت آل زازيكين. ثم خرج فضى مباشرة إلى المدينة. ولم يعد إلا في المساء... أما أنا فذهبت إلى بيت زينايدا بعد الغداء. فلم تكذ الأميرة العجوز تراقى حتى طلبت مني أن أنسخ لها عريضة مسودتها. فجلست ألي رغبتي.

وكان باب الغرفة المجاورة قد فتح أثناء ذلك. فرأيت منه وجه زينايدا شاحبا. وشعرها مرسلا على كتفيها في إهمال واضح. ونظرت الفتاة إلى بعينها الراستعين لحظة. ثم... أغلقت الباب في وجهي برفق... ونددت الأم مرارا: «زينا... زينا... لكنها لم تتلق ردا... فأخذت العريضة معي إلى البيت وعكفت طيلة الليل على نسخها...

- ٨ -

■ ومنذ ذلك اليوم شعرت أنني لم أعد طفلا... فكان يوم بداية حبي وبداية آلاى... لم أعد أطيق البعد عن زينايدا. صرت أقضى أيامي وليالي أفكر فيها تفكيراً ماضياً... وتملكني الغيرة. إذ شعرت بضالتي في نظرها. لكن قوة خفية كانت تجذبني دائماً إليها. فانتفض فرحاً وأنا أعبر باب غرفتها!

وأدركت زينايدا أنني قد تدلّدت في حبها. فجعلت من عاطفتي لعبتها. وعذبتي بلا رحمة... مارست هي تلك اللذة القاسية التي يستمرتها الإنسان حين يشعر أنه قد صار - بالنسبة لشخص آخر - المنبع الوحيد لفرحه الطاغى وألمه المميت... صرت كالشمع بين يديها. لكنني لم أكن الوحيد الذي أحبها. فإن كل الرجال الذين كانوا يترددون على البيت شفقوا بها شغفاً جنونياً. ولكن خاسراً... فقد احتفظت بهم جميعاً عند قدميها. كانت تسليتها الكبرى أن تستثير آلامهم. ثم يخافهم... وأن تضرب



وعوهم بعضها ببعض الآخر ، من غير أن يخطر ببالهم أن يتمردوا أو يقاوموا .. وكانت عواطفها ومشاعرها المتناقضة تتعاقب على شفيتها وعينيها بسرعة وسهولة كما تتعاقب ظلال السحب في صفحة السماء في يوم عاصف ، فكان وجهها يعبر عن السخريّة ، والاستغراق في الأحلام ، والهوى المشتعل ، في آن واحد تقريباً ، أو في لحظات متلاحقة خاطفة .. !

وكان كل رجل من عشاقها ضرورياً بالنسبة لها . كان باينغرزوف « حيوانها المتوحش » الذي يقذف بنفسه في النار طامعاً مختاراً من أجلها .. و « ميدانوف » شاعرها المفضل الذي ينشدها قصائد غزله الحارة في حماسة دافقة ، فيستجيب « للأنسجة » الشعرية في طبيعتها .. و « لوشين » طبيبها الساخر الذي يفهمها أكثر من سواه ، ويحبها أكثر من سواه ، فتحترمه بالرغم منها « وإن لم تعدم أوقاتاً ومناسبات تمارس معه فيها لذتها الخبيثة في إشعاره بأنه هو بدوره تحت رحمتها ! .. أما الكونت « مالفسكى » فقد عجزت عن فهم مدى العلاقة بينه وبين زينبدا . لكن دى كان يفور ويفل في عروق كلما رأيته يقترب منها في نعومة الثعلب فيتكىء على ظهر مقعدها ثم يمس في أذنيها بكلماته المعسولة وهو يتعمق ابتسامته المثيرة ، بينما تعقد هي ذراعيها على صدرها وتصفى إليه ، ثم تنقسم وتنز رأدها .. !

وذات يوم جرّوت نسألتها : « ماذا يفريك باستقبال الكونت

مالفسكى في بيتك ؟ » فأجابتنى ساخرة : « شاربها الجذاب » ! ثم استطردت جادة : « هل تحبيني مولعة به ؟ .. إننى لا أستطيع أن أولع برجل أدنى منى في المرتبة ، بحيث أنظر إليه من عل .. وإنما أشتري في رجل أن يستطيع السيطرة على ، وإن كنت أأمل ألا أعثر على ضالتي قط . فلست أريد الوقوع في براثن إنسان ما ، بأى ثمن ! » .

— أنت إذن لا تؤمنين بالحب ؟

— أو لست أحبك أنت ؟

قالها ولطمتنى مداعبة بطرف قفاها على أننى ..

نعم ، لقد جعلت « زينبدا » منى ملهاتها .. ظلت ثلاثة أسابيع أراها كل يوم ، فرأيت منها عجبا .. ولم تكن تاتى إلى بيتنا إلا نادراً ، فحدثت لها ذلك ، ففى بيتنا كانت تصطنع الوفاق والاتزان .. ورغم ذلك لم ترض أى عنها ، بل ظلت ترفها وإيأى بعين لا تغفل . أما أنى فلم أكن أحب حبابه كثيراً . فقد كان يتركنى وشأنى .. وهكذا طلقت كتبى ودراساتى . بل طلقت نزهاتى الخلوية ورياضتى المحببة : ركوب الخيل . صرت كالخشرة المربوطة من ساقها . أدور وأدور حول محور واحد ، هو بيت زينبدا . وأحياناً كنت أتلقى حائطاً مهدماً يشرف على حديقتنا ، فأجلس فوقه ساعات أهدق في الفضاء . ولا أرى شيئاً .. يغمرنى إحساس عجيب ، سخي بالعواطف والانفعالات : بالكآبة ،

والبهجة ، والتفكير في المستقبل ، وحب الحياة ، والخوف من الحياة !

واستمرت « زينaida » تلعب مع لعبة القط والفار ! كانت تغازلني وتتودد إلى حتى تتور عواطفى ومشاعرى .. وفجأة تنكزنى فلا أجد على أن أقرب منها ، أو حتى أنظر إليها ! .. وأذكر أننى لمست منها بروداً دام عدة أيام ، حتى تحطمت أعصابى .. وذات يوم كنت أتمشى في الحديقة بجوار السور الفاصل بيننا ، فرأيت « زينaida » جالسة فوق الحشائش متكئة برمقيها على الأرض ، بلا حراك .. وفجأة رفعت رأسها ورأيتنى ، فأومات إلى رأسها لإعانة آمرة لم أفهم قصدها منها ، فريثت حائراً .. حتى كررت إشارتها ، فقفزت فوق السور ، وعدوت نحوها فرحاً .. وإذا هيتها تصدمنى . كانت شاحبة شحوباً مخيفاً ، يبدو على وجهها الألم الدفين والعذاب المر ، فآلتها وقد انفطر قلبى : « ماذا بك ؟ » . فدفرت يدها واقتلعت بضعة أعشاب من الأرض عضتها بأسنانها في عصبية ثم ألقتها بعيداً .. وأخيراً خرجت عن صمتها فآلتنى : « أنت تحببى كثيراً ، أليس كذلك ؟ » .

لم أجب .. فما جدوى الجواب ؟ .. وإذ ذاك أردفت وهى ترمقنى بنظرة فاحصة « بلى ! .. ثم شرد ففكرها برهة ، وأختت وجهها بين يديها ، وعادت تقول هامة : « كل شيء صار يضايقنى . كان خير لى أن أذهب إلى أبعد أقطار الأرض ، من

أن أقاسى هذا . لم أعد أحتمل . لم يعد فى طوى القلب على موى .. إتنى ضائعة ، يا لى إتنى ضائعة .. ! » .  
فألحقت فى السؤال : « لماذا .. ماذا جرى ؟ » .

لكنها لم تجب ، وإنما اكتفت بهز كتفها .. فظلت أهدق فيها والكتابة تعصر قلبى . لقد فطرته كلماتها .. ولكم نعتت فى تلك اللحظة أن أضحي ببقاى لو كانت فى ذلك منجاتها من شجنها ؟ !

وكان الهواء يهمس لأوراق الشجر ، ويؤرجع الأغصان فوق رأس زينaida .. وهديل الحمام وطنين النحل يملآن الأذان .. والشمس فى علاها تشرق على سماء صافية .. فانتكأت الفتاة على مرقعها وقالت لى : « اقرأ لى شيئاً من الشعر ، فأنا أحب طريقتك فى إنشاده .. ولكن اجلس أولاً » .

جلست .. ثم قرأت عليها قصيدة « فوق تلال جورجيا » .. فأوقفتنى عند بيت أعجيبها وجعلت تكرر نصه ساهمة ، كأنها تحدث به نفسها : « لى يستطيع القلب أن يختار غير الحب » .. وفجأة نهضت واقفة وقالت لى : « هيا بنا ، فإن ( ميدانوف ) فى للدخل مع ماما .. لقد نظم فى قصيدة .. وهجرته .. ولا بد أن ذلك جرح إحساسه . ولكن ماذا كان يوسى أن أفعل . أنك ستفهم هذه المواقف يوماً .. فلا تغضب منى ! » .  
ثم ضغطت بدنى على عجل ومضت تعدو صوب البيت ،

وأنا خلفها .. وهناك تلا علينا ميدانوف أحدث قصائده التي نشرت ، فلم أفهمها . كان يقرأ شعره بصوت كالجرس . لكنني لم أسمع إلا ضجيجاً .. كنت منهمكاً في مراقبة زينبدا ومحاولة استخلاص مغزى كلماتها الأخيرة .. وأفتت على صوت الشاعر يتلو هذا البيت : « لعل غريماً مجهولاً قد فاجأك وسيطر على قلبك ! » .. وفي هذه اللحظة التقت عيناي وعينا « زينبدا » . فأطرقت إلى أسفل وتضرجت وجنتها .. وإذ ذاك انتابني لون من الرعب أثلج أطرافي .. لقد ذقت طعم الغيرة عليها من قبل ، ولكن في تلك اللحظة فقط ومض في رأسي احتمال أن تكون قد وقعت في شرك الحب .. فهمست لنفسى في انزعاج : « يا إلهي .. إنها عاشقة ! »

## - ٩ -

■ ومنذ تلك الساعة بدأ عذابى الحقيقى . أرهقت ذاكرتى وذهنى . وقلبت الأمر على وجوهه ، محاولاً الاهتداء إلى اسم معشوقها المخطوط . ولكن عيئاً .. ففرضت عليها رقابة صارمة في الخفاء . وهدئني رقابتي إلى مدى التغير الذى طرأ على الفتاة . بدأت تخرج للمشى وحدها ، مسافات طويلة .. وأحياناً كانت تمتنع عن مقابلة الزائرين ، وتلوذ بغرفتها لا تبرحها .. فبجعت أستعرض المعجبين بها واحداً بعد واحد ، سائلاً نفسى : « ترى هل هو هذا ، أم هو ذلك ؟ » وانتهيت من تفكيرى إلى ترجيح أن يكون غريمى هو

الكونت مالفيسكى . وإن كنت قد نجحت من أن أفتاح زينبدا في أمره ..

ولم تكشف لي رقابتي عن أبعد من أننى . على أنها انكشفت للبعض ، وفي مقدمتهم الدكتور لوشين ، لكنه لم يحدثنى في الأمر .. وكان هو قد تبدلت أطواره أيضاً ، فنحل جسمه وصارت ضحكته جوفاء قصيرة . وصار يثور لأتفه سبب ، بل إنه كف حتى عن بخريته اللاذعة المعتادة ..

وذات يوم جمعتنا غرفة في بيت زينبدا « هو وأنا وحدنا ، فقال لي : « أراك تكثر من التردد على هذا البيت أيها الفتى . أليست عليك واجبات مدرسية تحضرها ؟ » .. فأجبت في شئ من الجفاء : « ومن أدراك أننى لا أنجزها في بيتي ؟ »

— على أية حال لست ألومك على ما تفعل ، فإنه شئ طبيعي ومألوف في مثل سنك . لكنك سيء الحظ في اختيارك . ألا تعرف حقيقة هذا البيت ؟  
— لست أفهم قصدك ..

— هذا أمر يؤسف له أيضاً . لكننى أجد من واجبي أن أحذرك ، فاصغ إلى يافتي . إن العزاب القدامى ، مثلى ، يستطيعون التردد على هذا البيت من غير أن يصيبهم أذى « فقد تبدلت قلوبنا . وما من شئ » يؤثر فيها .. أما أنت فقلبك ما يزال فنجاً » وهذا الجور يؤذيك . صدقتى ..

— كيف ؟

— ماذا .. هل أنت في خير حال الآن ، هل أنت طبعي ..

وهل ما نحس به في صالحك ؟

— ما هو هذا الذي أحس به ؟

— آه يا فتى .. ما جدوى الإنكار والمراوغة ووجهك يظهر

ما يظن قلبك ؟ .. ولكن ما فائدة الكلام ؟ .. أنا نفسي ما كان لي

أن أدخل هذا البيت . لولا .. لولا أنى مخلوق غريب الأطوار ! ..

والذى يدهشنى حقاً أن شاباً في مثل ذكائك لا يدرك ما يدور

حوله ..

— وماذا يدور حولي ؟

— كأنما أنت تجهله .. دعنى إذن أقوله لك . صدقنى إن

« الجو » هنا لا يناسبك .. قد يكون الهواء معطراً . لكنه خائق ! ..

نعم . خذ نصيحتى وعد إلى درسك ..

وهنا أقبلت الأميرة العجوز ، وبدأت تشكو للطبيب ألم

أمتانها .. ثم ظهرت في أثرها زينبaida ! .. فقالت الأم : « على

فكرة . يجب أن تؤنّبها يا لوشين » إنها تشرب ماء مثلولجاً طيلة

اليوم . فهل هذا يناسب صحتها .. مع ما تعلمه عن ضعف

صدرها ؟ ..

— لماذا تفعلين ذلك يا فتاتى ؟

— وماذا فيه يا طبيبي ؟

— قد تصابين ببرد وتحتين !

— ليت ذلك يحدث حقاً ..

— يا لها من فكرة بارعة !

— ولم لا . هل الحياة تساوى كل هذا العناء ؟

— إنك كمهدي بك دائماً . تلخص طبيعتك في كلمتين :

نزوات . وعدم شعور بالمسئولية !

— فليكن .. وأنت يا مسيو فولدمار . لا تنظر إلى هكذا .

لست أحتمل أن يرثى الناس لحالى ..

ثم خرجت لتوها من الغرفة . فالتفت إلى « لوشين » وقال :

« دعنى أقول لك مرة أخرى يا فتى : إنه جو لا يصلح لك ! »

— ١٠ —

■ وفي مساء اليوم نفسه اجتمع أصدقاء زينبaida في بيتها كالعادة

ودار النقاش حول قصيدة « ميدانوف » . فأبدت الفتاة إعجابها

بالبائع بها ، ثم قالت معقبة : « ولكن .. أتسلم ماذا كنت أفعل

لو كنت شاعرة ؟ .. كنت أختار موضوعات أخرى لقصائدى ..

فأصف مثلاً جماعة من الفتيات في قارب يسبح بين فوق مياه نهر

ساكن . والقمر في أوجه . وكلهن يرتدين ثياباً بيضاء ويحلقن

صدورهن بأزهار ضاحكة . ويفغين أعذب الأغاني .. حتى يصلن

إلى الشاطئ فتستقبلهن فرقة من الراقصات بالمشاعل والفناء

والضحكات .. ولكن .. إن صدرى منقبض . فدعونا نقس

بمسايفة التشبيهات « (ومن مقتضاها أن يقترح أحدهم موضوعاً ما، فيستابق الجميع في مقارنته بشئ يشبهه . والفائز هو صاحب أبرع وأدق تشبيه ! ) .

وانجحت زينبدا إلى النافذة ، وكانت الشمس تنحدر نحو المغرب . وقد انتشرت في الجو رقع من السحاب الأحمر ، فقالت الفتاة : « ماذا تشبه هذه السحب ؟ » وقبل أن يفكر الباقون في جواب استطردت هي بحجية : « اعتقد أنها تشبه الأشرطة القرمزية التي كانت تسير سفينة « كليوباترة » الذهبية حين أبحرت بها لتقابل حبيبيها أنطوني .. أتذكر يا ميدانوف يوم رويت لي قصتها ؟ » وأجبت كلمتنا على أن أحداً منا لم يكن يستطيع أن يبتدى إلى تشبيه أروع من هذا ، فعادت زينبدا تتساءل : « ولم كان عمر أنطوني إذ ذاك ؟ » .. فقال مالفسكي : « كان شاباً بلا شك » وأيده ميدانوف قائلاً : « نعم كان في أوج شبابه .. وهنا تدخل لوشين مصمحمحاً : « كلا أيها السادة ، بل كان قد جاوز الأربعين ! » « جاوز الأربعين ؟ » رددت زينبدا عبارته في شروء .. وبعد قليل انفض الجمع . فعادت إلى بيتي وشتاتى ترددان بلا وعي : « إنها عاشقة .. ولكن لمن ؟ » .

- ١١ -

● وممرت الأيام .. وازدادت أطوار زينبدا غرابة وشذوذاً .. وذات يوم ذهبت للقائها . فوجدتها جالسة فوق مقعد ومكتكة

برأسها على منضدة .. فلما أحسبت يدخولي رفعت وجهها ، وإذا هو قد تندى كله بالدموع . لكنها اغتصبت ابتسامة . وقالت لي : « أهر أنت ؟ .. تعال .. فاقربيت منها . وإذا ذلك وضعت يدها على رأسي . وفجأة جذبت شعري بشدة . حتى صحت برغى : « إنك تؤلميني » .. فقالت شامته : « آه . وهـل لا يوجد ما يؤلمني أنا ؟ » .. ثم صاحبت نادمة وقد تيفت أنها انتزعت فعلا بعض شعرات من رأسي : « آواه . ماذا فعلت بك يا فولدمار يا مسكين ؟ » .. ولقت الشعرات على أصابعها بانتظام ثم قالت والدموع تلمع في عينيها : « سوف أضع هذا التذكار من شعرك في أبفونة ألبسا في رقبتي .. فلفعل هذا يعزبك بعض الشئ .. والآن . وداعاً ! » .

وتركتني . فعدت أدراجي إلى البيت .. وهناك وجدت أبي تعنف أبي بشدة من أجل شئ لم أعرفه . بينما ظل هو كعادته هادئاً صامتاً لا يغييها بكلمة . ثم تركها ومضى . وبعد خروجه أتبثني على زيارتي المتكررة لبيت الأميرة « القديرة على كل شئ » كما وصفتها .. فقبلت يدها كي أنهى الموقف ولذت بفرقي .. لكنني لبثت عاجزاً عن التفكير . كانت دموع زينبدا قد فطرت قلبي . حتى لقد أحسست بميل إلى البكاء .. ولم لا أبكي . ألسن طفلاً . في السادسة عشرة ؟ ؟

وذات يوم ..



وأنا في جلستي المعتادة فوق الحائط . أو « برج المراقبة » ،  
الذى يشرف على حديقة الأميرة . أحرق في الفضاء وأنصت  
إلى أجراس الدبر القريب . انتابني ذلك الإحساس الغامض بوجود  
شخص بالقرب مني . فنظرت إلى أسفل . كانت زينبaida في ثوبها  
الرمادي البسيط تمرقق في الممر الذى نحسى . فلما رأيتى توقفت  
ورفعت طرف القبة « القش » العريضة التى ترتديها ثم نظرت إلى  
بعينها المكسوتين بالمقطيفة : « ماذا بريك تفعل في علاك ؟ .. هيا ..  
إنك دائماً تصارحنى بحبك . فإذا كنت صادقاً فاقفز من مكانك  
إلى ! .. » وقبل أن بضيع صدى كلماتها كنت أطير في الهواء إليها ،  
كان بدأ قوية دفعتنى من الخلف .. وكان ارتفاع الحائط أربعة  
عشر قدماً . فلم أكسأ الأرض بقدى حتى سقطت عند قدميها  
فاقد الوعي .. وحين عدت لوعي . وقبل أن أفتح عيني . شعرت  
بزينبaida منحنية فوقى . تقول في صوت تبين فيه الرقة والازعاج :  
« طفلى العزيز . كيف فعلتها .. كيف أطلعتنى .. أنت تعلم كم  
أحبك .. هيا وانهض » .

وكان صدرها لصق صدرى . وبداها تحتضان رأسى ..  
وفجأة بدأت شفتاهما الناعمتان الغضتان تغطيان وجهى بالقبل .. ثم  
انطبقتا على شفتى .. ولعل الفتاة أدركت في تلك اللحظة . من تعبير  
وجهى . برغم بقاى مغمض العينين . أنى قد أقفقت من إنعماى ..  
فنهضت واقفة وهى تقول : « هيا . انهض أيها الفتى العايب ..



فقطرت إلى أسفل . كانت زينبaida في  
ثوبها الرمادى البسيط تمرقق في الممر ..

لماذا ترقد هكذا فوق التراب ؟ .. فوقت على قدمي .. بينما استطردت هي : « لا تنظر إلى هكذا .. يا لعلث .. إنك لم تصب بسوء .. فامض إلى بينك واغسل وجهك .. وإياك أن تتبعني .. وإلا غضبت منك و .. »  
ولم تم جلتها .. بل مضت في طريقها .. فجلست على الرصيف أرقبها بصر شارد !

## - ١٢ -

■ في اليوم التالي حدوث مكرأ .. وكان الطقس حيلًا منعشًا ، فخرجت أرتاض في ضواحي المدينة .. تسكعت طويلا فوق التلال وخلال الغابات .. ثم اضطجعت فوق الحشائش .. وشردت .. استعدت في حبال حادث الأمل .. وكلمات زينايدا التي لا تنسى .. وقبلتها ! لكن أعذب ما جال بخاطري أن الفتاة أن تستطيع بعد الآن أن تنكر شجاعتي .. بل بطولتي .. وهمت لنفسي : « إنها قد تفضل سواي .. لكن سواي يكفى بالقول : إنه ( سوف ) يفعل من أجلها كذا وكذا .. أما أنا فقد فعلت .. وأى شيء أتردد في أن أفعله من أجلها ؟ .. وجمع خيالي فتصورت نفسي أنقذها من يد الأعداء .. وأنزعتها بالقوة من السجن .. حتى يسيل دمي .. وأستشهد عند قدميها !

ثم نهضت على قدمي .. واستأنفت طوافي في الغاية .. حتى نهبث إلى أن موعد اللقاء قد اقترب .. فأردت اختصار المسافة

الباقية بالعودة من طريق آخر قصير .. عبر عمر رملي ضيق .. فدلقت إليه .. لكني لم أكمل أسير فيه خطوات حتى طرق سمعي صوت حوافر جياد آتية من ورائي .. فالتفت ناحيتها بحركة غير إرادية .. وإذا أنا أرى جوادين مقبلين جنبا إلى جنب ، تبينت في راكبيهما زينايدا والدي .. فاخبتا كي لا يراي ، وحين مرا بمحاذاة لحظت على وجه الفتاة شحوبا شديدا !

وضاعفت من سرعة خطاى حتى بلغت البيت .. فوجدت والدي جالسا بجوار والدي .. وقد أبدل ثيابه وغسل وجهه - يقرأ خاملا في إحدى الصحف بصوته الموسيقى الناعم وهي تبدو غير مصغية .. فلما رآني سألتني غاضبة : أين قضيت النهار .. وفي محبة من ؟ .. وكنت على وشك أن أجيبها بأنى كنت أنتزه بمفردي ، لكني وجدت نفسي أنظر إلى أبي وألزم الصمت .. لست أدري لماذا !

## - ١٣ -

■ ومضت خمسة أيام أو ستة لم أر فيها زينايدا إلا لماما ، فقد كانت مريضة - وإن كان هذا لم يمنع فرقة المعجبين .. من التردد عليها كل يوم للسؤال عنها ! - وفي تلك الفترة لحظت أنها بدأت تتجنبني .. وتضيق بوجودي .. ومع أن مسلكتها قد صحفت وأشتت .. فإني آثرت أن أنفذر نفسي وأبتعد عن طريقها .. مكتفيا بمراقبتها من بعيد .. ورصد الشواهد المتعددة على مبلغ التغير الذي طرأ عليها !

وذات صباح التفتينا مصادفة في الحديقة . فهمت بأن أدير لها ظهري مبتعداً عن طريقها .. لكنها أوقفتني . وقالت : « أعطني ذراعك .. منذ متى لم نتحدث معاً ؟ »

واسترفت نظرة إليها . كانت عيناها مغمضتين بضياء ناعم . وجهها كأنما يتسم من خلال ضباب .. فسألتها : « أما زلت متوعدة الصحة ؟ » فأجابتنى وهي تقطف وردة حمراء : « كلا . لقد انتهى كل ذلك . ولم أعد أشعر بغير قليل من التعب . سوف يزول .. » فعدت أنألمها : « وحين يزول .. هل تعودين كما كنت في الماضي ؟ » .. فرفعت الوردة إلى أنفها . وانعكس ظلها الأحمر على وجنتيها . ثم قالت : « وهل تغيرت ؟ »

— نعم : تغيرت كثيراً .

— أصلم أنى عاملتك أخيراً بشئ من البرود . ولكن .. لا تفكر في ذلك ، فإنه يحدث بالرغم منى . دعنا من هذا الموضوع .

— أنت لا تريدان أن أحبك .. هذا هو الواقع !

— بل أحبينى . ولكن بطريقة أخرى ..

— وكيف ؟

— لنكن صديقين .. أصغ إلى . أنت تعلم أنني أكبرك في السن ، بحيث أصالح لأن أكون عمك — أو أخذك الكبيرى على الأقل — بينما أنت ..

— أنا فى نظرك طفل !

— نعم ، ولكن طفل عزيز ذكى أحبه كثيراً . أنعلم ؟ منذ هذه اللحظة أخلع عليك لقب « فارسى » ! ولا تنس أن الفارس يلزم فى العادة سيده ، وهالك عربون ودى ..

قالتها ورشقت وردتها الحمراء فى عروة سترتى .. فقلت مغمضاً : « لقد أوليتى مرة جميلة ( أجهل ) من هذا ! »

— آه ، بالذاكرتك .. على أى حال أنا مستعدة ..

ثم طبعت على « جيني » قبلة هادئة .. واستدارت مبتعدة وهي تقول : « اتبعنى يا فارسى » .

.. وتبعها !

## - ١٤ -

■ وفى تلك الليلة التأم الجمع فى بيتها كالمعتاد ، وابتكرت هى لعبة السهرة كما جرت العادة ، لكنها لم تكن فى هذه المرة يانصياً أو مابقة التشييات ، وإنما كان موضوعها أن يقص كل منا أغرب حلم رآه فى منامه .. وكالعادة كان حلمها هو الفائز ، قالت : « رأيت قصرأ فخماً ، بموج بالرافصات والراقصين ، فى إحدى ليالى الصيف .. وكانت ربة القصر الداعية إلى الحفلة ملكة شابة ، والقصر قد تألأ بالأنوار ، والذهب ، والمرمر ، والبللور ، والحريز ، والماس ، والأزهار ، والعطور ، وكل نزوات الترف .. وكان ضيوف الحفلة كلهم من الشبان

المتأثنين الشجعان . وكلهم متم بالملكة الشابة مثله في هواها .  
 ينظم القصائد في التشبيب بها ويكيل لها عبارات الغزل والإطراء ..  
 وهي تنصت لغزلهم . وتصفى للموسيقى . لكنها لا تعبأ بشخص  
 منهم . أو يحظى أحد بلعجبها ! .. وكانت بالقاعة ست نوافذ  
 عالية تمتد بين الأرض والسقف . مفتوحة كلها على الحديقة  
 المظلمة . بأشجارها الضخمة . والسماء الصافية بنجومها المضيئة ..  
 فأطلت الملكة منها على نافورة بيضاء في وسط الحديقة . يختلط  
 خرير مائها بأنغام الموسيقى وضجيج الحاضرين .. ثم خافت  
 مدعوها قائلة : « أنتم جميعاً أيها السادة نبلاء . أذكاء . أرياء .  
 تحفون بي . وتبدون استعدادكم للموت عند قدمي . ولكن ما جئتي  
 في قلبي .. إن الذي أحبه . ويملكني في يمينه . ليس بينكم . إنه  
 ينتظرني في الخارج . بجوار النافورة .. وهو لا يملك مالا ولا جاهاً  
 ولا يعرفه أحد . لكنه ينتظرني . واثقاً من دهاني للقائه ..  
 وسأذهب لألقاه . وما من قوة تستطيع أن تحول بيني وبينه حين  
 أريد أن أهرع إليه . وأبقى معه . ونضيق معاً في ظلام الحديقة .  
 تحت همس الأشجار . وفي ظلال النافورة .. ! »

وفرغت زينبدا من سرد حلمها العجيب . فتناولته الأصدقاء  
 بالتعليق والتفنيد .. حتى انتفضت السهرة وقد انتصف الليل .  
 ففترقنا كل إلى بيته ..

لكنني عبثاً حاولت أن أنام في تلك الليلة . ظلمت أُنقلب على  
 صغير . من جنب إلى جنب . ومن خد إلى خد . أقلب قصة  
 زينبدا على شتى وجوهها . محاولاً استخلاص مغزاها . وأنا أهمس  
 لنفسى : « ترى من هو . رجل النافورة ؟ .. وأى ثمن لا أدفعه  
 كي أكون ذلك المحظوظ ؟ » واشتعل دمي في عروقي وغلي .  
 فجعلت أهذى : « الحديقة .. النافورة .. سأخرج إلى الحديقة . »  
 وخرجت فعلاً .. ارتديت ثيابي على عجل وانسلت من البيت .  
 كان الليل حالكاً . والهواء ساكناً . فضربت أذرع ممرات الحديقة  
 على غير هدى . ووقع قدمي ينبغي وينبغي .. ثم وقفت . وأصغت  
 السمع . وانتظرت .. فلم أسمع غير دقات قلبي السريعة العالية .  
 وفجأة خجل لي أني أرى شبح امرأة . قددت عيني في الظلام  
 وحسبت أنفاسي .. ماذا . هل أسمع صدى خطوات .  
 أم نبضات ؟ .. أضحكة مكثومة . أم حفيف أوراق الشجر .  
 أم آهة قلب مكلوم ؟ .. وأحسست بالخوف والرعب . فناديت  
 بصوت لم أسمعه أنا : « من هناك ؟ » .. وهبت نسمة هواء .  
 وهوت نجمة من السماء . فأردت أن أصرخ : « زينبدا ! »  
 لكن الصبيحة ماتت على شفئي .. وعاد الصمت والسكون يلقان  
 الكون حتى الضفادع كفت عن غيغها !  
 وأخيراً عدت يائساً إلى غرفتي . وفراشي البارد . لأستأنف  
 عراكي مع نفسي من جديد !

■ واستيقظت في اليوم التالي والكابوس ما يزال عيلاً رأسي ..  
فخرجت أتمشي في الحدائق . وصادفت الكونت مالتسكي ..  
يا للثيم ! لم يكدراني حتى قال بخيثة المعهود وخبرته : « أهكذا  
يترك الفارس مليكته تغيب عن بصره ورقابته .. إنك مهمل يا صاح  
وإلا لما فصررت في حراسة مولائك . نهاراً أو .. ليلاً .. »  
— ماذا تعني ؟

— أنسيت الحديقة . والليل . والرجل عند النافورة ؟  
ثم ضحك وأدار ظهره لي .. بعد أن نفذت كلماته إلى قلبي  
كالمسم حين يسرى في العروق . فاندفع الدم إلى رأسي وهمت  
لنفسي : « إذا كان الأمر كذلك — فويل لمن يقع في يدي . سوف  
أثبت للجميع . وللخائنة . أنني أستطيع أن أنظم لنفسي ! »  
وهرعت إلى غرفتي . فأخرجت من أحد الأدراج سكيناً  
حاددة كنت قد اشتريتها حديثاً . وتحسنت حدها .. ثم دسستها  
في جيبي وقد شعرت بقلبي ينتفض غضباً . ويرزح تحت ثقل  
كالخمج . وطوال اليوم جعلت أروح وأجىء في البيت .  
وأنا أتحس بيدي السكين التي في جيبي . كمن يتهاى لحادث رهيب ..  
وشغلتنى هذه المشاعر والانفعالات عن كل ما عداها . حتى  
عن التفكير في « زينaida » نفسها .. ولحظت أمة اتشغالي ومظهر  
« البطولة » الذي أنتمصه . فقالت لي ونحن على مائدة العشاء :

« مالك تبدو مهوماً شادداً ؟ » فأجبتها بابتسامة غامضة وأنا أقول  
لنفسي : « آه لو يعلمون ! » .. ودقت الساعة الحادية عشرة .  
فقضيت إلى غرفتي . لكنني لم أخلع ثيابي . وإنما لبثت أنتظر  
متنصفاً الليل بصبر ناقد !

وأخيراً دقت الساعة مرة أخرى . ففركت يدي في حماس :  
« لقد حانت الساعة ! » وهبطت إلى الحديقة .. وكنت قد اخترت  
أثناء النهار مكان المراقبة الذي آكن عنده . وكانت شجرة صنوبر  
كثيفة بجوار السور . فانجهت إليها وأسندت ظهري إلى جذعها .  
وانتظرت .. كانت الليلة ساكنة كسابقتها . بل أكثر منها صفاء .  
وكانت الدقائق الأولى من فترة الانتظار ملة مرهقة . فجعلت أتميل  
فيها ما سوف أقعله وأقوله لغريمي : هل أصبح به « فف » إلى  
أين أنت ذاهب ؟ سلم نفسك أو أقتلك ! .. أم أعمد السكين في  
صدره دون إنذار ؟

.. وبدأت لي كل حركة بين الأغصان . وكل صوت . غير  
مألوف .. لكن ساعة انقضت بلا جسد يد . فبدأ دمي يهدأ ويبرد .  
وبدأت أشعر بحاقتي . وبأن مالتسكي إنما هزأ مني ! .. فتركت  
مكنتي ورحت أجول في الحديقة . كان السكون شاملاً . وكل  
الكائنات قد هجعت . حتى كلبنا قد أخذ للنعاس .. فتسلقت  
أطلال الحائط المهدم ومرتحت الطرف في الفضاء العريض الذي  
أمامي . وتذكرت لقائي مع زينaida .. فاستغرقتني الأحلام !



وفجأة خيل إلى أني سمعت صوتاً غير عادي ! صرت باب  
يفتح ثم يغلق . ثم خطوات خفيفة متلصصة تقترب .. فقفزت من  
مكاني وقد عاودني نشاطي . وكنت في ظل الحائط .. هاهو  
ذا يظهر .. أخيراً « واستالت السكين من جيبي . وفنحتها ..  
ورقص لون الدم أمام عيني . وانفض شعر رأسي خوفاً وغضباً ..  
والخطوات مقبلة نحوي .. فتحفظت للانقضاض على عريمي . وهر  
الرجل بمحاذاة !

يا إلهي .. إنه أبي !!

وفي طرفة عين تحول « عطيل » الغيور . المتأهب للقتل .. إلى  
تلميذ مدرسة . ضائع . حرجول ! .. وألغيت حدة المناجاة عن  
تعبه ببصري . وسقطت السكين من يدي على الحشائش . فلم أعبأ  
حتى بالبحث عنها . من فرط خجلي من نفسي !

وفيا أنا عائداً إلى البيت عرجت على متعدي المختار بالحديقة .  
ورفعت بصري إلى نافذة « زينبدا » . كانت مفتوحة . والغرفة  
مظلمة إلا من النور الأزرق القاتم المنعكس عليها من عتمة الليل ..  
وعلى حين بغتة أسدلت على النافذة المفتوحة ستارة بيضاء .  
حجبت داخلها عن الأنظار !

« ولكن لماذا .. وما معنى هذا ؟ » أخذت أسائل نفسي  
حين تمددت على فراشي : « أهو حلم . أم وهم . أم حقيقة ؟ .. »

وكانت الفروض التي صعدت مع الدم إلى رأسي . رداً على تساؤلي  
غريبة جاهدة على .. بحيث لم أجروء على مجرد التفكير فيها !

- ١٦ -

● وصحوت في الصباح وفي صداع شديد في رأسي .. وكانت  
انفعالات اليوم السابق قد تبخرت . وحل محلها شعور بالانقباض  
والكآبة لم أعده من قبل . وكان شيئاً في قدماتي نهائياً ! .. وعلى  
مائدة الإفطار استقرت نظرة مني على أبي . كان هادئاً كعادته ..  
لكنه لم يتوسط في الحديث معي . بل نسي أن يلقى إلي تحية الصباح !  
وبعد قليل ذهب للقاء « زينبدا » . وفي عزمي أن أصارحها  
بما رأيت .. لكنني جيت ! وفي المساء . بينما كنت منفرداً  
بنفسي في ركن من الحديقة . جاءت تبحث عني .. ومألتي عن  
سبب كآبتي . فانهمرت دموعي فجأة بغزارة أزعجتني . فألحت  
علي : « ماذا بك يا عزيزي ( فولوديا ) - وكانت تلك أول مرة  
تدللني فيها بهذا الاسم ! - ماذا بك .. أجب ! » لكنني لم أجب .  
ولم أكف عن البكاء . فبهت بأن تقبلني في وجنتي المائلة . لولا  
أن أشحت بوجهي عنها وأنا أقول بصوت متقطع خلال تشبهي :  
« إن أعرف كل شيء » . فلماذا تعشين بي ؟ »

- أنا المألومة حقاً .. كم من بدور الشر والخطيئة ! .. لكنني  
لست المولوك الآن . و « ما أنا أحبك حقاً . لسبب لا يخطر على  
بالك .. ولكن خيري .. لا .. ماذا عرفت ؟ »

ماذا كنت أستطيع أن أقوله لها ؟ .. وقت في مواجهتي ونظرت إلى ، والحال صرت ملك يمينها من رأسي إلى قدمي .. وبعد ربع ساعة كنت ألعب معها لعبة « الاستغاية » وأنا أصبح مثيلاً كلما أفلحت في اقتناصها من خصرها .. وكانت دموعي تنساقط بين الحين والآخر ، ولكن من فرط فرحتي !

- ١٧ -

■ قد أجد صعوبة لو حاولت وصف مشاعري خلال الأسبوع التالي .. فقدت قبضتي فريسة لنوع من الحمى النفسية . اختلطت فيها كافة ألوان الأحاسيس العنيفة المتناقضة . والأفكار ، والشكوك . والآمال . والآلام ! .. فعشت أيامي كالحكوم عليه بالإعدام انديريد أن يظفر من الدنيا بأقصى ما فيها . حارباً من ذكرياته . متجاهلاً ماضيه وآتبه . مستغرقاً في حاضره فقط ! .. حتى عدت إلى البيت يوماً قبيل الغداء . فقيل لي : إن أبي قد خرج بغير أن يتناول طعاماً . وأن أمي معتكفة في غرفتها لا تريد أن تأكل شيئاً ! .. ونبئت على وجوه الخدم نجهماً غير عادي . فسألت أصغرهم - وكان يحبنى بصفة خاصة - عما حدث .. فنصص على أن أمي قد اشتبكت مع أبي في نقاش حاد . انتهت فيه بنجياتها والوقوع في هوى الأميرة الشابة . فدفع التهمة عن نفسه طويلاً حتى فقد اثره أخيراً فأهانها بكلمة جارحة عرض فيها بكبر سباب ..

فأجهشت أمي بالبكاء .. ثم أضاف الخادم إن سبب الفضيحة كلها خطاب بغير توقيع استلمته الزوجة .. من مجهول !

قابلت النبا بوجوم ، ثم صرفت الخادم وأويت إلى فراشي . لم أبك أو أستسلم لليأس . أو أسأل كيف ومتى حدث ذلك ، وكيف لم أستنتج من قبل .. بل لي لم ألم أبي في قلبي .. فقد كانت « الفاجعة » بالنسبة لي أفدح من أن يجدي فيها شيء من ذلك .. كان معناها النهاية !

وفي اليوم التالي أعلنت أمي عزمها على العودة إلى المدينة ، وبعد أن اختل أبي بها فترة في غرفتها بدأت تعد معدات السفر في هدوء ، وأدركت أنهما قد اتفقا على عدم إثارة فضيحة علنية . وفي المساء حضرت مشهداً غريباً . رأيت أبي يقتاد الكونت مالفسكي من ذراعه في الردهة ثم يقول له : أمام كبير الخدم ، بيرود مشير : « منذ بضعة أيام أريتك طريق الباب . واليوم أراني مضطراً ، لأن أنذرك بأنك لو طرقت بابي مرة أخرى فسوف أقذف بك من النافذة .. فقلت أحب الخط الذي تكتب به خطاباتك ! »

إذن فهو الذي أرسل لي أمي ذلك الخطاب الذي بغير توقيع ؟ وتقاذفتني الخواطر : كيف عرضت الأميرة الشابة سمعها ومستقبلها للضياع ، وماذا كانت تأمل وهي تعلم أن أبي متزوج وليس حراً ؟ .. لكنه الحب ، والتفاني . والتكريس !

واستقر رأيي على وجوب زيارة زينابدا . لتوديعها قبل سفرنا .. فانهزت فرصة مناسبة وقصدت إلى بيتها .. واستقبلتني أمها استقبالا فهمت منه أنها لم تقف على فضيحة ابنتها . ثم دخلت زينابدا الغرفة شاحبة الوجه . ترتدى ثوباً أسود . وقد أرسلت شعرها على كتفها في إهمال .. وبغير أن تنطق بكلمة فادتنى من يدي إلى غرقها وهناك قالت لي : « لقد سمعت صدمتك وصعيت إليك .. أهلكذا سهل عليك أن تتركنا يا شقي .. »

— لقد جئت لأودعك يا سمو الأميرة . ربما إلى الأبد !  
— أشكرك .. لكنني أرجو ألا تسيء الظن بي في قلبك ..  
ربما أكون قد عذبتك أحياناً . ولكن ثق بأنني لست الفتاة المستهتره التي تتصورها !  
— صدقيني يا زينابدا أنك مهما فعلت بي . فلدي عرف اظل مقيماً على حبك حتى آخر أيامي !

فاستدارت إلى بحركة سريعة . فأنحى ذراعها .. ومنحنى قبلة عاطفية ملتفة . الله يعلم من قصدت بها . لكنني على أية حال تذوقت عذوبتها كاملة . عالماً أنها الأولى والأخيرة . وأنها لن تتكرر قط ! .. ثم انتزعت نفسها مني وخرجت لا تلتوى على شيء .. وخرجت أنا إلى بيتي نهياً لانفعال لا يمكنني وصفه .. ولا أتمنى أن يعاودني .. ولو أني كنت أكون سبيء الحظ لو لم أجربه قط في حياتي !

ثم عدنا إلى موسكو . فبدأ جرحي يلتئم في ببطء شديد .. فلأنني لم أستطع أن أنفض عنى غبار الماضي وأعود إلى دراستي إلا بعد مجهود عنيف . أما شعوري نحو والدي فلم يسوء عن ذي قبل . أو يطرأ عليه أي تحامل . أو حقد . أو لوم .. بل إنه على العكس صار أدنى إلى قلبي وأحب إلى نفسي ! .. وليفسر علماء النفس هذه الظاهرة كما يحلو لهم !

- ١٨ -

■ وكان والدي قد اعتاد بعد عودته إلى العاصمة أن يرتاض على ظهر جواده كل يوم .. وذات صباح طلبت منه أن يسمح لي بمصاحبته على جواده . فتردد لحظة ثم قبل .. وخرجنا معاً إلى ضاحية المدينة . وحين بلغنا منعطف الطريق المحاذي للنهر ، ترجل عن جواده وطلب مني أن أنتظره في تلك البقعة حتى يعود .. ثم سار على قدميه في ذلك المنعطف . حتى احتفى عن ناظري !

لكن ساعة مرت وهو لم يعد . وكان قد بدأ يتصاعد من النهر ضباب كثيف .. ثم هطل المطر . وظل يتزايد ويشدد .. فنفدت صبري . ولم أر ما يمنع من أن أسير بالجوادين في الاتجاه الذي انعطفت إليه والدي . فضيت في الشارع القصير حتى آخره . ثم وقفت حائراً .. وفيما أنا أمتدبر راجعاً حانت مني نظرة إلى نافذة مفتوحة في أحد البيوت الخشبية القائمة قبالي . فرأيت أبي متكئاً على حافة النافذة وظهوره إلى الطريق . يتحدث إلى امرأة في ثوب

قامت جالسة داخل الغرفة ، تكاد تجنبها عن الأنظار ستارة بيضاء .  
ولم تكن المرأة سوى .. زينب !

وكانت المفاجأة أعنف من أن تحتلها أعصابي ، فخطر لي في البداية أن أعود لإدراجي مسرعاً ، خشية أن يستدبرني فبراني .. لكن شعوراً غريباً ، أقوى من الفضول - وأقوى من الغيرة - بل أقوى من الخوف - سمر قلبي حبث كنت ! فوجدتني أرقب ما يجري وأشحد أذني كي أسمع ما يدور بين الحبيبين ، ولكن بلا جدوى .. كل ما استطعت استنتاجه من حركاتهما أن والدي كان بصير على شيء ما ، وزينب تآبى لإجابته إلى طلبه .. ! وكان وجهها الجميل حزينا ، يحمل في آن واحد سمات الهوى - والأسى ، واليأس .. ثم رأيت أبي يهز كتفيه ويعدل وضع القبعة على رأسه - الحركة التي كانت عنده علامة نفاذ صبره ! - وسمعت من كلامه هذه العبارة المبتورة : « يجب أن تقطعي كل صلة به ... » ولم يكذبني عبارته حتى فعل ما لم يكن يحظر بيالي أن يفعله : رفع السوط الذي في يده فجأة وهوى به على ذراع الفتاة العارية حتى مرفقها ! .. ولا أدري كيف استطعت أن أضبط أعصابي فلم تصبر مني صيحة انزعاج مفاجئة ! .. أما الفتاة فقد ارتجفت رجفة شديدة ورمقت أبي بنظرة صامتة ثم رفعت ذراعها ببطء إلى شفتيها فقبلت البقعة الحمراء التي خلفها السوط على جلدتها .. بينا كان أبي يلقي بالسوط بعيداً في انفعال ويندفع خارجاً لا يولي على شيء ، والفتاة تتبعه إلى الباب !

سقط قلبي رعباً وعلماً ، وتدبرت موقفني على عجل فرأيت أن أعود مسرعاً إلى حيث تركني أبي . وهكذا أطلقت للجوادين ولنفسي العنان فعبسونا بأقصى سرعة حتى بلغت مكاني الأول وأنا ألهث . قبل أن يخرج أبي إلى الطريق .. وهناك وقفت أنتظره كالذامل . كنت أعلم أن اتزانه وبرود أعصابه يغذلانه أحياناً ويسلمانه للفضب والتمور . لكنني عجزت عن إقناع نفسي بأن ما رأيته قد وقع فعلاً .. بل شعرت أنني - مهما طاللت حياتي ، لن أنسى يوماً هيئة الفتاة ونظرتها وابتمامها ، وهي تتلقى جلدة السوط .. فقد حفرت صورتها تلك في ذاكرتي إلى الأبد ! .. فجمعت أحدى في مياه النهر بنظر زائع من غير أني أتنبه إلى أن دموعي أخذت تسيل من عيني .. فلن إدراكى كله كان قد ركز في فكرة واحدة : « أن زينب قد جلدت بالسوط أمام عيني ! » وأفتت من شرودي أخيراً على صوت أبي يخاطبني : « هل ضايقت الانتظار ؟ » .. فأجبت وأنا أقمع انفعالي : « قليلاً .. ولكن أين أضعت سوطك » .. فرميتني بنظرة خاطفة وقال : « لم أضعه ، بل رميته عامداً ! » ثم استغرق في التفكير - ونكس رأسه .. وعندئذ - للمرة الأولى والأخيرة على ما أذكر - رأيت مدى الرقة والشفقة اللتين تستطيع قسما وجهه الجمادة أن تعبر عنهما ! .. وفجأة ركل جواده بمهمازه وانطلق به يسابق الريح في اتجاه بيتنا ، قبله قبل بنحو ربع ساعة .

وفي المساء . حين جلست إلى منضدة كتي ، جعلت أهرس  
لنفسى كالذاهل : « هذا هو الحب .. هذه هي العاطفة الحقة ،  
وإلا فكيف يستطيع المرء أن يتحمل ضربة سوط من يد كائن من  
كان ، بل من يد أعز إنسان . إن لم يكن .. يحبه ؟ ! » وللقور  
بدا لي غرامى بالفتاة كشيء صياني تافه يدعو إلى الرثاء ، إلى  
جانب هذه العاطفة الأخرى .. العنيفة .. العارمة !

## - ١٩ -

■ وبعد شهرين التحقت بالجامعة .. ولم تكد تنقضى ستة أشهر  
حتى مات أبى بالسكتة القلبية في « بطرسبرج » - حيث كنا قد  
انتقلنا منذ أسابيع .. وكان قد استلم قبيل وفاته بأيام خطاباً من  
موسكو آثار غضبه وانفعاله . وعلى أثر ذلك رأيته يتوجه إلى غرفة  
أى فيطلب منها طلباً لم أقف على تفصيله .. وسمعت أنه ذرف أمامها  
دمعاً غزيراً ، برغم أنه كان بالدمع ضئيلاً ! .. وفي صبيحة يوم  
وفاته الفجائية بدأ يكتب خطاباً إلى بالفرنسية جاء فيه : « يا بنى  
احذر حب المرأة . احذر ذلك السم في الدسم ! .. وبعد موته  
بأيام أرسلت أمى مبلغاً كبيراً من المال إلى موسكو !

## - ٢٠ -

■ وانقضت أربعة أعوام . وتخرجت في الجامعة .. ففضيت  
زمناً حارراً لا أدرى أية وجهة في الحياة أتخذ . وأى باب أطرق ..  
و ذات مساء قابلت الشاعر « ميدانوف » مصادفة في أحد المسارح ،

فعلمت منه أنه قد تزوج . لكنى لم ألحظ عليه تغيراً يذكر ! ..  
وفيما نحن نتحدث قال لي ضمن ما قال : « أنعلم أن ( مدام دولسكى )  
هنا الآن ؟ » .

فقلت متسائلاً : « ومن تكون مدام دولسكى ؟ » .

- أو يمكن أن تكون قد نسيها ؟ .. تلك الأميرة الشابة التي  
وقعتنا جميعاً في حبها . بما فينا أنت . يوم كانت تقيم في المنزل  
الصغير المجاور لحدائق « نيكشنى » ؟

- وهل تزوجت شخصاً يدعى دولسكى ؟

- نعم ..

- وهل هي هنا في المسرح ؟

- كلا ، بل أقصد أنها في بطرسبرج . لقد قدمت منذ أيام  
وهي توشك أن تسافر في رحلة طويلة ..

- ومن يكون زوجها ؟

- إنه شاب رائع . ترى . كان زميلاً لي في موسكو ..  
أفليس غريباً أن تفوز به بعد فضيحتها الكبرى .. التي تذكرها  
جيداً ولا شك ؟ .. لكن براعتها وذكاءها يكتسحان جميع  
العقبات ! .. وبهذه المناسبة . لم لا تذهب لتزورها ؟ إنها سوف  
تسر كثيراً برويتك ..

وأعطاني ميدانوف عنوان زينبدا ، وكانت تقف في فندق  
 « ديمو » ، فتارت ذكرياتي القديمة في أعماقي ، واعتزمت زيارتها  
 في اليوم التالي .. لكن عملاً طارئاً شغلني . وهكذا انتفى أسبوع ،  
 ثم آخر ، وحين توجهت أخيراً إلى فندق « ديمو » أسأل عن مدام  
 دولسكي . علمت - ويا للصدمة التي أصابتني ! - إنها قد ماتت  
 فجأة منذ أربعة أيام وهي تضع مولودها الأول !

وشعرت بمنحجر يطعن قلبي .. وتولاني ندم فظيع وأنا أفكر  
 في أنني كنت أستطيع أن أراها . لولا تقصيري ، وأني لن أراها  
 قط بعد ذلك ! .. فجعلت أكرر لنفسي ، وأنا أحرق في حارس  
 الفندق بقية : « لقد ماتت ! .. ماتت ! .. » ثم تبهت لنفسي  
 فقفلت راجعاً إلى الطريق ، ومضيت ذاهلاً لا أعلم إلى أين  
 أنا ذاهب .. كان ماضي كله قد استيقظ فجأة وطفاً ساجداً أمام  
 عيني .. إذن فهذه هي النهاية ؟ نهاية تلك الحياة الغضة اللامعة  
 الفوارة بالحرارة والحيوية ؟ .. وتراءت لي قسبات وجهها الحبيب ،  
 وعيناها الساحرتان ، وخصلات الشعر ، والوجتان .. راقدة في  
 ذلك الصندوق الضيق ، في قلب الأرض الرطبة المظلمة .. غير  
 بعيد مني ، وربما على بعد أمتار من أبي .. بينما أنا لا أزال حياً ،  
 أنا وحدي ! .. أواه . ماذا بقي لي ، ما أمل في الغد ، أي مستقبل  
 يترامى في خيالي ، بعد أن غاض شبح حي الأول . كزفرة

حارة تضيق في الهواء .. ذاب كما يذوب الشمع في الشمس ..  
 كما يذوب الجليد !  
 والآن ، وظلال الليل ترحف على خريف حياتي ، أي شيء  
 أعز على خيالي ، وأعلى ، من ذكريات ذلك الإعصار الجامح الذي  
 عصفت بقلبي في فجر شباني ؟

[ تمت القصة ]



أناتول فرانس

# تايس

قصة غانية وقديس



( ١٨٤٤ - ١٩٢٤ )

لم يتم أديب فرنسى . منذ فولثير . بالشهرة والمجد  
الذين نعم بهما « جاك أناطول نيدو » الملقب بأناطول فرانس ..  
فقد كان فناً ظفر بتقدير النقاد وإعجاب عامة الشعب في  
آن واحد ، حتى دان له قياد الأدب الفرنسى وتمت له  
السيطرة عليه طيلة أكثر من ثلاثين عاماً كاملة !

وقد ولد « فرانس » - لأب كان صاحب حانوت  
لبيع الكتب - في ١٦ أبريل سنة ١٨٤٤ . بمدينة باريس ..  
وشب الفتى مجداً مثابراً . وذكياً .. ولكنه كان يميل إلى  
القراءة أكثر منه إلى الكتابة . ثم بدأ يالغ الكتابة حين  
أسند إليه تحرير مقال أسبوعى في صحيفة « العالم المصور »  
( يونيفير إيلوستره ) .

وفي سنة ١٨٨١ كتب أناطول فرانس قصته الطويلة  
الأولى : « جريمة سيلفستر بونار » . فاستقبلها النقاد استقبالا  
حسناً .. ثم التقى - عام ١٨٨٣ - بامرأة تدعى « مدام  
أرمان دى كايافيه » ، وكانت سيدة نابهة نشطة لها أصدقاء  
عديدون من قادة السياسة والمجتمع ، فشجعت على احتراف  
الكتابة وأعانت على اكتساب الشهرة التى صارت له . وقد  
دامت صداقتهما مدى الحياة ، واعترف لها الأديب بفضلها

عليه فكتب في مقدمة أحد مؤلفاته عبارة الإهداء التالية :  
« إلى مدام كايافيه أهدي هذا الكتاب الذى ما كنت لأكتبه  
بغير مساعدتها .. وبغير مساعدتها لم أكن لأؤلف أى كتاب  
على الإطلاق ! » .

وتابع أناطول فرانس نشاطه في الإنتاج الأدبى بعد ذلك  
التاريخ أربعين عاماً كاملة . نشر خلالها نحو خمسين كتاباً  
عدداً قصائده الشعرية الباكورة . ومن أهم مؤلفاته قصص :  
تاييس . الزنبقة الحمراء . جزيرة « بنجوين » . ثورة  
الملائكة . بيبير الصغير .. ثم قصة حياة جان دارك .. وفى  
سنة ١٨٩٥ عين ضابطاً في فرقة الشرف ( لجيون دونور ) .  
وفى العام التالى انتخب عضواً في الأكاديمية الفرنسية ..  
فدخل في عداد الخالدين !

## تاييس ؟

غانية الإسكندرية القديمة . منذ عشرة قرون أو تزيد ..

المرأة التي كانت قبلاتها ، أحر من الجمر وأعذب من الشهد ! .. والتي نساقت عند قدميها يستجدي حبها ورضائها أعظم حكام المدينة وحكامها . فتحتم حبها قطرة قطرة . وواحداً واحداً . ثم سحرت منهم وتبدتهم . واحداً بعد واحد ! .. فلما جاءها ( بافئوس ) رجل الدين يسعى إليها من قلب صومعته في الصحراء كى يهديها إلى الصراط المستقيم . ويربع للدين أجل رعايا ( فينوس ) . - سحرت منه في البداية .. ثم ارتعت عند قدميه في النهاية تطلب حبيبها من ألد أعداء المرأة : الشيوخوخة والموت !

## تاييس !

.. القصة القديمة الجديدة . التي لن تبلى جديتها مع مضي العصور .. والتي طالما نازعتني نفسي إلى تقديمها لك . وإشراكك معي في هذه اللذة الذهنية الرائعة التي تنبعث من خلال سطورها .. هي قصة الجسد والشيطان .. قصة الصراع الرهيب بين الخير والشر . بين الفضيلة والذيلة . بين التبتل والغواية .. قصة العراك الدائم بين الهدى والضلال .. بين حب الإنسان لربه . ووجه نفسه ممثلاً في حبه للجنس الآخر .. إلى جد الاحتراق ! قصة الضعف الإنساني في أبشع صورته وأقوى مظاهره :

حين ينشب أظافره في قلب رجل الدين فيتزع منه روحه ويلقي بها في أحضان إبليس !

قصة امرأة أحببت واستمتعت وتبدلت . ثم زهدت ! .. ورجل حرم نفسه من متع الدنيا الفانية دهرأ . ثم اشتى كفرأ ! قصة راهب وغانية .. تقابلا . فتصارعا . وتأرجحت تفاهما بين الغواية والهدى .. حتى انتصر هو . فهداها .. ثم غوى ..!! فوهبت هي نفسها لله . وباع هو روحه للشيطان ! تاييس !

أما تاييس المرأة . والبطلة . فقد ماتت - في خيال مؤلفها وخالفها - منذ أجيال ..

وأما تاييس القصة . فخالدة لن تموت !

- ١ -

■ نحن في صحراء مصر منذ ألف ونيف من السنين ، حيث يعيش الراهب الشاب ( بافئوس ) رئيساً لجاعة من الرهبان اتخذوا من الصحراء منى اختيارياً يقيم لغراء الجسد والشيطان . ويضرب بينهم وبين مغاني الحضر وملاهي المدن المصرية أميالا صحيقة من الرمال ..

لكن الشيطان لا يلقى سلاحه بسهولة . بل ينفس على الراهب المتعبد حبه لله . وتعلقه بربه . وإيمانه بالنعم الموعود .. دون

الموجود .. ومن ثم يحبك الشباك لإيقاعه في جباله ، والتريع فوق عرش قلبه وروحه ، مكان الله !!

...

وإذا برؤيا تراءى لبافنوس فتقضى مضجعه ، وتركه مبلى الفكر ، ينصت لهسات الشيطان ، ويقنع نفسه بأن ذاك لم يكن سوى نداء من السماء عليه أن يلبيه ، لكى ينال رضا ربه !

لقد رأى التمس خيال أشهر غايات الإسكندرية ، تاييس ، الفاتنة ، التى كان قد لمحها يوماً وهو ما يزال صبياً ، فأحبها وعبدها بقلب الصبي .. من بعيد !

أما الآن فهو يتأملها في رؤياه بعين الراهب المتعبد ، أو هكذا يزعم لنفسه - أو تزعم نفسه له - أو يزعم لكليها الشيطان ، هامساً في أذنيه ليل نهار ، هماته المعسولة : « بافنوس .. بافنوس .. إنها رؤيا من الله .. إن ربك يتأديك كى تسعى وراء تاييس ، باحثاً عنها أينما وجدت ، حتى تلقاها فتلقى في وعيها ، وتصب في أذنيها .. وفي نفسها وروحها .. رسالتك التى حملتك إليها السماء .. رسالة الهدى والرشاد .. فهيا قم وانقض عنك رداء الخمول وارقد مسوح الكهان ، ثم امض في سبيلك تكلأك رعاية الله ! »

...

■ ويشد الراهب رحاله ، ضارباً في الصحارى والوهاد ، وجهته المدينة العظيمة - الإسكندرية - حتى يبلغ بيت صديقه وزميله القديم الفيلسوف ( نيساس ) فيفضى إليه بمقصده .. لكن هذا يحذره قائلاً : « إن فيتومس إلهة الحب ستغضب أشد الغضب إذا انتزعت منها أنضر زهراتها ! » .. لكنه يقبل أخيراً - بحكم صداقتهما القديمة ، وبدافع من الفضول - أن يقود الراهب إلى الملعب الذى تودى فيه تاييس دور الممثلة الأولى .. ثم إلى حفل كانت تاييس تسامر فيه جماعة من الفلاسفة .. وأخيراً إلى بيتها !

- ٢ -

كانت تاييس مضطجعة في استرخاء فوق مقعد طويل تنصت لخبر المياه المتساقطة من النافورة وتتشمشذى الزهر وعطر الزورود .. وأمسكت بالمرآة تتأمل فيها وجهها وتطالع فيه أول ندر الغروب - غروب جمالها الأسر وشبابها الناضر ! - فتمثل لها اليوم الذى سيبيض فيه شعرها وتشوه التجاعيد وجهها .. وعبثاً حاولت أن تسترد سكينتها نفسها وطماأينتها . فقد مضى صوت صارم يصيح في أذنيها :

- « إنك ستهرمين يا تاييس . ستهرمين ! »

فتصبب للمرق البارد على جبينها وعادت تحلق في المرأة في انزعاج .. لكن المرأة طالعتها في هذه المرة بوجه ما يزال جميلاً ، جديراً بأن يحب . فاستمت لصورتها ونحمت : « ليس في

( م ٥ - الحب الأول وقصص أخرى )

الإسكندرية من تدانيي في جمالي . ومرونة قواي . وفتنة ذراعي  
الفاخرتين . وما أدراك يا مرقى ما الذراعين ؟ إنهما أغلال الحب ! »  
وقبها هي تدير في رأسها هذه الخواطر . رأت مجهولاً منتصباً  
أمامها .. نحيلاً ، ذا عينيّن ناريتين ولحية كثة وعباءة مطرزة ! ..  
فأسقط الذعر مرآتها من يدها وأفلتت منها صيحة انزعاج ..  
أما بافتنوس فوقف بلا حراك . وقد أذهله جمال الغانية . حتى لم  
يمالك أن همس في سره بهذه الصلاة : « فلتبارك يارب عبدك  
ولتدرا عنه إغراء هذه المرأة ! »

ثم انتزع من نعمة البليلة التي هزت أعصابه . القوة على أن  
يقول مخاطباً تاييس : « تاييس . إني أظن صومعة بعيدة عن هنا .  
لكن صيت بحالك الذائع قادني رغم بعد الشقة إليك . يقولون إنك  
أفتن النساء وأفتن الغانيات . وما أنذا أرى الواقع يفوق كل  
ما رويوا ، فلذلك أحكم وأجل ألف مرة مما يشيرون ! والآن .  
وأنا أراك أماًى وجهاً لوجه . أكاد أقول لنفسى : إنه لمن  
المستحيل أن يقترب الإنسان منك دون أن يترنح كائتمل ! »

وكانت تاييس تنصت له وهي تتأمل هذا المخلوق الغريب الذي  
أخافها ويبعث رعدة غامضة في أوصالها . بهيئة الخشنة . والنار  
القائمة التي تشع من نظراته ! .. لكنها لم تلبث أن أحست فضولاً  
قوياً إلى معرفة ذلك الرجل الذي يختلف مظهره . ولا بد أن يختلف  
باطنه . عن سائر الذين عرفتهم .. فأجابته في بحرية ناعمة :

« إنك تبدو جديراً بالإعجاب أيها الغريب ! .. فخذ حذرَكَ  
لئلا تخترق نظراتي جسديك وتحرق عظامك .. احذر من أن تحبني ! »  
لكنه أجابها في لهجة الواثق : « بل إني أحبك يا تاييس ! أحبك  
أكثر من حياتي ومن نفسي . ومن أجلك تركت صحرائي الآمنة ..  
ومن أجلك لفظت شفتاي .. اللتان نذرنا للصمت - أقوالاً دنيوية  
دنة ! من أجلك رأيت مالم يكن ينبغي أن أرى ، وسعمت ما كان  
عمرماً على أن أسمع .. من أجلك اضطربت نفسي وفتحت قلبي ،  
فانبثقت منه الأفكار كما تنبثق ينابيع المياه قروى منها الحياض !  
من أجلك مشيت الليل والنهار عبر ممال تملؤها الزواحف وتسكنها  
الأمشباح .. من أجلك خضت بقدر العارية وسط الحيات والعقارب ..  
نعم . إني أحبك . أحبك ولكن لا على غرار أولئك الذين  
يسعون إليك كالذئاب الضارية والثيران الهائجة وهم يتلظون بنار  
الرغبة والجسد . إن غرامهم الوحشي يفتك بك حتى قرارة روحك ..  
أما أنا فأحبك أيها المرأة بالروح والحق ، أحبك في الرب لأجيال  
الأجيال ! .. إن ما أكنه لك في صدري هو الحرقعة الحقة والبر  
الإلهي .. وما أعليك به يفوق النشوة التي في عمر الزهر وحلم الليل  
القصير . أعليك بعمرس دائم في السماء . إن السعادة التي آتيتك بها  
إن قنتي أبداً .. إنها شيء لم يسمع أو ينطق به ، لو لمح سعداء هذا  
العالم ظله فقط لصعقوا من فورهم عجباً ودهشة ! »  
فضحكت تاييس ضحكة لها رتين التحدي . ثم قالت :

« إذن فيها أيها الصديق وأرني حبك الرائع هذا وأسرع ، فإن المحاضرات الطويلة فيها امتحان لجأى .. هيا ولا تضيع وقتاً ، فلکم أنا مشوقة إلى تذوق هذه السعادة التي تتحدث عنها . إنك لتتحدث عن حب مجهول ، ولكني ذقت من القبلات ما يجعلني أستبعد أن تكون الحب أسرار أخرى أجهلها .. والعشاق مرجع في الهوى أكثر من الكهان ! »

— تاييس ، لا تسخرى . إنى أحل إليك ذلك الحب الأعظم .  
— ولكنك جئت متأخراً أيها الصديق ، فإنى أعرف كل ألوان الهوى !

— إن الحب الذى آتيك به يعد بالمجد ، فى حين أن الهوى الذى تعرفين يتضح بالعار !

.. ونظرت إليه تاييس نظرة قائمة ، وارتست على جبينها الصغيرة غصون :

— إنك تغالى فى الجرأة . أيها الغريب . وتبين مضيفتك .. فتألمنى ملياً وقل إذا كنت أبدى ك مخلوقة يجلبها العار ؟ كلا ! ليس فى حياتى أى عار .. إنى أئذر الترف أينما حللت . وهذا سر شهرتى فى الدنيا بأسرها . إن لى نفوذاً يفوق نفوذ سادة الأرض ، فلقد خسروا كلهم حيناً عند قدى .. انظر إلى . تأمل قسدى الصغيرتين : إن ألوف الرجال يبذلون دمهم ثمناً للحظوة ببلدة تقيلهما ! . إنى أخلق بين الرجال بقصاً وعداء وأساً وجرائم تملأ

الأرض .. أفلست مجنوناً إذ تحدثنى عن العار ، بينما الدنيا تحيطنى بهالة من المجد ؟

— إن ما يبدو مجداً فى أعين الرجال ، هو فحش فى نظر الله . فأين من يلهمنى كلاماً كاللهب يذيبك كالشمعة أمام أنفاسى ؟ !  
وأين من يهب أصابعى القدرة على أن تصوغك وفق رغبتى ؟ أيا أعز نفس على . من لى بقوة الإيحاء كى أجعل الروح التى تملؤنى تخلفك خلقاً جديداً . وتطبعك بجبال علوى حتى تصيحين وأنت تبكين من الفرح . اليوم فقط ولدت ! .. ومن لى بمن يفجر من قلبى ينبوعاً نقياً تغتسلين فيه من خطاياك ، وتستردين طهارتك الأولى ؟

ولم نجب تاييس ، فقد تناهت بها الخواطر ، وراحت تهمس لنفسها : « هذا الرجل يتكلم عن حياة أبدية ، وكأنه يقرأ من لوح مسطور .. فامن شك فى أنه ساحر ، وأن عنده تسمائم تقى من الشيخوخة والموت ! »

وعند هذه الفكرة اعترمت أن تسلم نفسها له ، وتطيعه طاعة عياء .. فابتعدت بضع خطوات واستلقبت على حافة الفراش وجذبت رداءها فوق صدرها فى حركة إنغراء ، ثم ظلت بلا حراك ، صامتة ، مخفوضة الأجفان .. تنتظر ! وكانت أهدابها الطويلة تلتق ظلالاً ناعمة على خديها ، وساقاها العاريان تتأرجحان فى رخاوة ، كطفلة جلست على شاطئ نهر تفكر ..

لكن بافانوس طفق يتأملها دون أن يتحرك ! وإن كانت قدماه المرتجفتان قد عجزتا عن حمله ، والكلام الذى كان فى ذهنه قد جف فى حلقه .. وثار فى رأسه إعصار مخيف !.. وفجأة سقطت على عينيه بحابة كثيفة أخفت عنهما صورة المرأة التى أمامه .. وبمجهود عنيف استعاد رباطة جأشه . وتساند على نفسه كى يقول . فى صرامة تليق برهاب الصحراء . « أتحسبن أن استسلامك لى بخنى على عين الله ؟ »

فكست رأسها ثم قالت : « الله ؟ .. أولم يخلقنا الله هكذا ؟ إذن فلماذا يغضب حين يرانا نعيش وفق الطبيعة التى جعلها فينا ؟ إن كثيراً من التواهى التى يفسيها البعض إلى الله لم تصدر عنه ، أو أسوء تفسيرها .. فأنت مثلاً . هل تستطيع أن تزعم أنك مطلع على أفكاره . أو تعرف نواياه ؟ .. ومن أنت حتى تخاطبني باسمه ؟ » وعند هذا عاود الرهاب كبرياؤه . واعتداده بنفسه . فقال فى لهجة الحزم : « أنا بافانوس كاهن ( أتيناوى ) . أقف أمامك أيتها المرأة . كما لو كنت أقف أمام ضريح ميت . لأصبح فيك : « تاييس . انهضى ! »

وهزتها الكلمات . فشحب وجهها وتهدل شعرها .. ويديها المضمومتين فى ضراعة . نهأت عند قدميه تبكى وجسدها يتنفض : « لا تؤلمنى .. لماذا جئت ؟ ماذا تريد منى ؟ لا تسئ إلى ! أنا أعلم أن رهبان الصحراء يكرهون النساء اللواتى خلقن مثلى للقرابة .

ولكم يخفى أن يتلفنى بغضك لى . فاذهب .. لم أعد أشك فى قوتك وقدرتك . ولكن فلتعلم يا بافانوس إلى لا أستحق بغضاً أو احتقاراً . إن الطبيعة هى التى صاغتني على هذا المنوال . خلقتني لإغراء الرجال !

« .. وأنت . ألم تقل منذ لحظات أنك تحبني ؟ .. أضرع إليك أن لا تنطق بكلمات بحرية تثلف جمالى أو تحيلني عموداً من الملح . لا تحفني . لا تجعلني أموت .. فلکم أرحب الموت ! »

فأشار لها كى تنهض وهو يقول متلطفاً : « اطمئنى يا طفلى ، ولا تراعى . فلن أكن لك بغضاً أو احتقاراً .. ولست بلا خطيئة حتى أوميك بحجر .. إنه ليس الغضب بل الشفقة التى ساقنتني إليك .. ولئن كنت ترهين الموت فاهجرى حياة الخطيئة والدنس . تعيشين إلى الأبد !. ولئن أردت الحياة فتعالى جددى شبلك فى نتائج العزلة المباركة .. »

— وهل صحيح أنى أولد فى السماء من جديد يحمى هذا . وجمالى كما هو ؟

— تاييس . لى أتيت بالحياة الأبدية ، فصديقى ! — بودى لو أصدقتك . فإنى أعترف لك بأننى لم أجِد السعادة فى هذا العالم ! إن سلطاني ومجدى يفوقان أعجاز الملكات ، ومع ذلك فإن حياتى حافلة بالمرارة والأحزان . والحق أنى نعت من هذه الحياة . وصرت أحسد اللواتى يحسدننى . أحسد بائعة الحلوى

أحقاقه .. وتوقف في حبه ونفسه أطعماً وأخبلة تنخر في كيانه .  
كالسوس !

ويحاول المسكين أن يلتمس من ذلك مهرباً بالصعود إلى قمة  
معبد مهتدم مهجور . ودفن همه في التبعذ الصارم لله ، وسط جماعة  
من النساك الزاهدين ..

لكن بهرج الدنيا وأهواء الحياة لا تفتأ تسعى إلى قلبه سعيها  
الحديث « وتراوده عن زهده وتقواه ، وتنتزع منه الإيمان ، حجراً  
بعد حجر ، حتى تقوض دعائمه !

وهكذا .. ونحت تأثير ملازمة خيال تاييس له في بقلظته  
وأحلامه ، وإلحاح رؤاها عليه .. أسلم بافئوس أخيراً قياده طواه .  
ومضى إلى قديس عجوز يدعى ( سانت أنطوني ) يبثه همه وباراه !  
لكن الأقدار هيأت له النجاسة ودفعته إليها دفعاً على لسان  
منجم من الراجمين بالغيب ساق له النبأ المفجع الذي كان خليفاً  
أن يذرو مع الريح بقايا الرماد الذي ستر غرائزه . وبوقف في  
حنايا ضلوعه رغبة عاتية معربة مجنونة ..  
.. فإن المنجم يزعم ويؤكد أن « تاييس على وشك أن تموت ! »

- ٣ -

■ صعد النبأ بافئوس . فلم ير أو يسمع مزيداً . كانت الكلمات  
التي ملأت أذنيه واسعة تقول : « إن تاييس على وشك أن  
تموت ! » .. فأى معنى جديد ورهيب ينطوى تحت هذه الكلمات :

العجوز التي تبيع بضاعتها عند أبواب المدينة ! وليخيل إلى أحياناً  
أن الفقراء وحدهم هم الطيبون السعداء المباركون . وأن في الحياة  
البسيطة المتواضعة لذة وعذوبة كبرى .. لقد حركت بأقوالك  
أمواج نفسي « وجعلت ما كان كامناً في أعماق يطفو على السطح .. !

وفيما كانت تتكلم كان يغمر وجه الراهب فرح طاخ . فلما  
انتهت تقدم منها صائحاً : « يا ذات الحكمة الإلهية . الآن عرفت سر  
القوة التي كانت تدفعني نحوك . والتي جعلتك عزيزة جميلة في  
نظري . فتمالئ يا أختاه وتقبل من أخيك قبله السلام ! »

ورطب الراهب بشفتيه جبين القاتية . أما هي فبكت بدموع  
غزيرة .. دموع التوبة !

● وعلى دهش من الراهب بافئوس قبلت تاييس بمحض رغبها  
أن تتبعه إلى حيث يقودها . وأن تحرق وفقاً لرغبته كل مالها  
وكنوزها . حتى صورة ( كوبيد ) الرائعة التي كانت تحرص عليها  
أشد الحرص . بلجالها الفنى !

ويقود بافئوس تاييس الثابتة إلى دير للراهبات . حيث يعهد  
بها إلى رئيسه ( ألينا ) .. ثم يعود هو إلى صومعته في الصحراء ..  
لكنه قد فقد راحة البال . وسكينة النفس .. فإن تاييس  
لا تكف عن أن تترامى له في رؤاه وأحلامه .. وتسل التماس من



تاييس على وشك أن تموت ! .. إذن فأى فائدة تبقى للشمس ؟  
والأزهار ، وبحارى المياه وكل الخليقة ؟ .. وما جدوى الدنيا  
بأسرها ؟

وفجأة هب واقفاً . وصوت يهيب به : « اذهب لترأها ..  
ينب أن تراها مرة أخرى ! » فبدأ يعدو .. لم يدر إلى أين .  
لكن غريزته كانت تقوده بيقين تام ، فيم وجهه شطر النيل ..  
وكانت مجموعة من القوارب تغطي صفحة النهر . فهبط إلى واحد  
منها يتولاه بعض النوبيين .. وحين استقر داخله رقع بعصره نحو  
الأفق البعيد . وصاح مخاطباً نفسه في حزن وغيظ : « يا لى من  
أحق .. كيف لم أنل تاييس حين كان في الوقت منسح .. ؟ !  
وكيف بلغت في الحفاقة أن أصدق أن في الدنيا شيئاً سواها جديراً  
بتكريس نفسي من أجله .. ! لقد كنت مجنوناً إذ فكرت في  
الآخرة وفي الحياة الثانية . كلنا ذلك كله يساوى شيئاً بعد رؤية  
تاييس ! .. كيف لم أدرك أن السعادة الأبدية في قبلة واحدة من  
هذه المرأة . وأن الحياة بدونها لا معنى لها وليست سوى كابوس  
ثقيل ؟ ما كان أغبأني إذ رأيته ومع ذلك طمعت في أشياء أخرى .  
في عالم آخر ! .. وما كان أشد جبنى إذ رأيته وخشيت عقاباً  
أو طمعت في ثواب ! .. وهل من شيء يساوى جزءاً مما كانت  
تستطيع أن تمنى ليها ؟ أيها المخبول الأحمق . الذى بحث عن

السعادة الخالدة في غير شفتي تاييس ! أى يد ختمت على بصرك  
وحجبت الحقيقة عن عينيك ؟

« لقد كان في إمكانك أن تشتري لحظة من حبها ولو حلت  
عليك اللعنة إلى الأبد . لكنك لم تفعل ! بل لقد فتحت لك  
ذراعها . المصوغتين من اللحم وشذى الأزهار . ومع ذلك لم تدفن  
نفسك في أحضان صدرها العارى .. إطاعة منك لصوت ضمير  
دفعته الغيرة وحدها كي يحذرك منها ! .. والآن ماذا يجدى الندم ،  
والأسف ، واليأس . بعد أن أضعت فرصة الهناء الطاغى الذى  
كان في متناول يدك . والذى كنت خليفاً أن تحسه حين تحمل  
معك إلى جهنم ذكرى متعة لا تنسى ! .. يا لى . لإحرق لحمى  
وهشم عظامى وجفف الدم في عروقى . ولكن .. لا تسلبنى  
الذكريات التى ستعطرني وتنعشني على مر الأجيال ! .. تاييس  
على وشك أن تموت ؟ .. رباها . إنها لن تكون من نصيبى أبداً ،  
أبداً . أبداً ! »

وفيما كان القارب يمرق به منساقاً مع التيار الجارف ظل  
الراهب أياماً يهمس لنفسه في حشجة مروعة وحسرة من نار :  
« أبداً ، أبداً ، أبداً ! .. » وحين تجسست في ذهنه فكرة أنها  
قد وهبت نفسها لغيره وأراقت على الدنيا موجات حبها ، وأنه  
لم يرطب شفتيه منها .. هب واقفاً والشرر يتطاير من عينيه .  
وصرخ من أعماق نفسه الحزينة . ثم أنشب أظفاره في صدره

وراح يمزق جلده ويمض ذراعيه ويتحجب ! .. ثم انتابه حين طاع ورغبة جارقة في أن يلقى بنفسه بين أحضان رفيق شبابه « نيباس » ويناشده : « نيباس ، إلى أحبك كما أحببتا أنت - فحذني عنها .. أعد على سمى كل ما قالته لك .. » وفجأة عادت تطرق قلبه بقسوة هذه الكلمات : « تاييس على وشك أن تموت ! »

.. أيا ضوء النهار ، ويا ظلال الليل القفسية .. أيتها النجوم ، والساوات ، والأشجار ذات الهامات المتأيلة .. ويا وحوش البرية ، وحيوانات الأدغال ، وقلوب الرجال ، ألا تفهمين : « إن تاييس على وشك أن تموت ! » .. ويا أيها النور والنسيم والعبير ، اختف كلك من الوجود .. وأنت يا جميع الأشياء والأفكار ، احمي من الأرض .. فإن تاييس على وشك أن تموت ، لقد كانت بحال الكون ، والآن صار ذلك كله مجرد حلم .. فإن تاييس توشك أن تموت ! .. فكيف لا أموت بموتها ؟ .. ولكن ما أغباني إذ أظن أنني أستطيع أن أتذوق الموت . أنا الذي لم أعرف الحياة !

.. .

■ وعند الفجر استقبلت الراهبة ( أليينا ) بافتوس على عتبة الدير : « مرحباً بك في دار السلام أيها الأب المبارك ، فلنك ولاشك قد جئت لتبارك القديسة التي أهديتنا إياها . إن تاييس تدنو من

نهايتها السعيدة بعد أن أتمت رسائلها .. وسأذكر لك في اختصار مسلكتها في الفترة التي أقامتها بيننا :

« بعد رحيلك مباشرة أرسلت لها في الكوخ الذي أغلقتة عليها قبل ذهابك ، قشارة كتلك التي تعزف عليها عادة في الولايم مشيلتها من الغانيات . وقد فعلت ذلك عامدة كي لا تفقد صوابها من الوحدة والوحشة الجديدة عليها ، ولكي أتبع لها فرصة تظهر فيها لله بعض مواهبها التي طالما أظهرتها أمام أعين الرجال ! وقد صدق حلمي . فقد صارت تاييس تعزف على القيثارة كل يوم بعض الأناشيد الدينية . وقرن صوت القيثارة بقية الراهبات فازددن حبة في أداءه واجباتهن الروحية . وهكذا كانت تاييس تؤدي رسالة التكفير يوماً بعد يوم .. حتى فوجئنا بعد ستين يوماً بالباب الذي أحكمت إغلاقه بنفسك يفتح من تلقاء نفسه ، وبانحتم الذي وضعته عليه ينكسر دون أن تلمسه يد بشر ! .. وأمام هذه العلامة أدركت أن العقوبة التي فرضتها أنت عليها يجب أن توقف ، وأن الله قد غفر خطايا عازفة القيثار !

« ومنذ ذلك اليوم شاركت تاييس بقية الراهبات حياتهن وتعبدهن . بل تفوقت عليهن بالتواضع الذي لازم حركاتها وأقوالها .. حتى صارت تبدو بينهن وكأنها تمثال حي للتعجل والعار ! « أحياناً كانت تتنالا الكتابة . لكن هذه النوبات كانت لا تثبت أن تمر . وحين لمست مقدار تعلقها بالله وإيمانها به لم أتردد

في استغلال فنها وجمالها لنفع زميلاتها . فدعوها لتمثل أمامنا أمجد أعمال القديسات والعذارى والنساء الطاهرات . فثلث صوراً من حياة كل من استير ، ودبور ، وأخت البعازر . ومريم العذراء .. أنا أعلم أيها الأب المبارك أن هذه الفكرة قد أزعجت وصدمت قداسك . ولكنك كنت خليقاً أن يغلبك التأثر لو رأيته في تلك المشاهد الورعة وهي تسكب الدموع الغزار وتمد ذراعيها كأعواد النخيل نحو السماء .. !

« لقد خبرت طويلاً طباع النساء بحكم سيطرتي على الراهبات . ومن مبادئ التي أطبقها معهن دائماً أن لا أقهر واحدة على عمل يخالف طبيعتها . فإن كل البذور لا تنجح ذات الثمار .. وكل النفوس لا تنوب بطريقة واحدة .. ثم إننا يجب أن نذكر أن تاييس هجرت العالم ووهبت نفسها لله وهي ما تزال جميلة . وهذه التضحية وإن لم تكن فريدة فهي ولا شك نادرة جداً .. وما أنت ستري أن جمالها . ذلك الثوب الذي خلعته عليها الطيبة . لم يخلق أو يبلى برغم الحمى التي تحرق جسدها منذ ثلاثة أشهر وتوشك أن تقضى عليها .. ولما كانت لم تكف طموال مدة مرضها عن الضراعة وطلب تمكينها من التطلع إلى صفحة السماء . فقد جعلتها تحمل كل صباح إلى الفناء الخارجي قرب البئر التي تنقع تحت شجرة التين العتيقة .. وهناك تستطيع أن تراها الآن أيها الأب المبارك . فقط عليك أن تسرع لأن الله يدعوها إلى سماواته ..

والليلة سيبدل القطاء على الوجه الذي خلقه الله للضلال والهدى ! »

...

■ تبع يافنوس الراهبة ( أليينا ) إلى فناء الدبر ، الغارق في ضياء الصباح .. وكانت الحائثم البيضاء فوق الأسقف المصنوعة من الطوب أشبه بعقود من اللؤلؤ .. وفوق فراش متواضع ، في ظل شجرة التين ، كانت تاييس مضطجعة يكسوها شحوب الموت ، وقد عقدت ذراعيها فوق صدرها .. وإلى جوارها وقفت الراهبات وعلى وجوههن الأنقية يرثن صلاة الاحتضار من مزامير داود : « ارحمني يا الله حسب رحمتك . حسب كثرة رأفتك أرح معاصي » وناداهن يافنوس : « تاييس ! »

فرقت أجفانها في بقاء ، وأدارت نحو مصدر الصوت حدقتها اليساوين . فأشارت ( اليينا ) إلى الراهبات أن يرجعن خطوات إلى الورا ..

وعاد صوت الراهب يناديها : « تاييس ! » .. فرفعت رأسها قليلاً ، وخرجت من شفيتها الشاحنتين غممة خائرة : « أهذا أنت يا أبناه ؟ »

ثم كفت عن الكلام . وسقط رأسها إلى الورا . كان الموت يحتم فوقها . وعرق الترع يكلل هامتها .. وفجأة قطع الصمت الخفيف صوت حمامة تصبح متوجعة .. ثم اختلط نسيج الراهب

بترتيل العذارى من جديد : « اغسلنى كثيرأ من لآئى ومن خطيئتي  
طهرنى . لآئى عارف بمعاصي وخطيئتي أهما دائماً » .  
وفجأة نهضت تاييس في فراشها وانفتحت عيناها . اللسان  
كسأها الشحوب بلون البنفسج . إلى آخر مداها . وبنظرات ترنو  
إلى بعيد . وبذراعين ممدودتين نحو اللال البعيدة . قالت في صوت  
واضح مسموع :

« ها هو الفجر الوردى للصباح الأبدى » .. ثم أشرقت عيناها  
ولوت وجنتها حرة خفيفة . وبذت أجل وأعذب مما كانت في  
أى يوم من الأيام ! .. فجثا باقنوس أمامها واختاوها بين ذراعيه  
السمراوين . وهو يصيح بصوت غريب أنكره هو ذاته :  
« تاييس . لا تموتى .. إني أحبك .. لا تموتى ! انصتى يا تاييس ،  
إنك ملك لى وحدى . لقد خدعتك . ولكم كنت بائساً أحمق . إن  
الله والساوات لا تعنى شيئاً فى نظرى ! لا شئ حقيقى سوى الحياة  
على الأرض . وسوى الحب ! إني أحبك يا تاييس . فلا تموتى .  
هذا مستحيل . إنك آمن من أن يعدو عليك الموت . تعالى . تعالى  
معى . سأحملك بعيداً بين ذراعى . هيا ودعينا نتحاب . اسمعى  
يا محبوبتى . وقولى : « سأعيش .. أريد أن أعيش » .. تاييس .  
تاييس . انهضى ! » .

لكنها لم تسمعه . فقد سبحت عيناها فى فضاء اللاتهاية .. ثم  
عمغمت : « ها هى السماء تنفتح .. إني أرى ملائكة . وأنبياء .



لرفعت أجنحتها فى بطة . وأدأوت نحو  
مصدر الصوت حذقيا المضاوين

وقديسين .. وبينهم ( تيودور ) القديس التوبى . إن يديه مليئتان  
بالأزهار .. إنه يتشم ويناديني .. وهما ملاكان يقبلان نحوى ..  
إنهما يقتربان .. كم هما جميلان .. ها أنذا أرى الله !!!

وأطلقت آفة فرح .. ثم سقط رأسا على الوسادة بلا حراك .  
لقد ماتت تاييس ! .. وإذا بافوس يحتضنها في حركة بأس تفيض  
بالشهوة والحب والغیظ .. فصاحت به البيتا : « اغرب من هنا .  
أيها الشرير ! » .. فأجفل بافوس متراجعا وهو يرتعد . كانت  
عيناه تتلغلغلان بلهب من نار . وأحس بالأرض تميد تحت قدميه .  
.. بينما استطردت العذارى مرثلات : « مبارك اسمك يا الله .  
وفجأة ماتت الكلمات في حناجرهن . فقد رأين وجه الراهب بشعا  
مخيفاً . فانطلقن هاربات وهن يصحن في فرح : « شيطان ! ..  
شيطان ! »

.. لقد انقلبت سحنة بافوس إلى حد أنه حين مر بيده على  
وجهه . أحس مر نفسه ببشاعة صورته !



قصة للروائي الفرنسي الكبير  
« جي دي موباسان »

# العائش

[ تمت القصة ]

حيث كان الأرنب الشاود يتابع عدوه بين النباتات التي تكاد تغطي  
وتحجبه ، فلا تظهر منه إلا أذنان كبيرتان تمرقان بأقصى سرعة ،  
متنقلتين من مكان إلى مكان .. ثم توقف بقطة أمام مجرى عميق ،  
ريثما غير اتجاهه ، وتابع سباقه للرياح .. إلى أن عاقه عائق آخر ،  
فتوقف من جديد وراح يتلفت حوله في انزعاج وحيرة ، يتلمس  
طريقاً مأموناً يحنبه مواطن الخطر وسهم الصياد ، وفجأة استأنف  
جريه بخطى واسعة وقفزات سريعة ، حتى اختفى آخر الأمر وسط  
حقول من حقول البنجر ، وأعيننا تتابع خط سيره بفضول وانتباه !  
وإذ ذاك قال أحدنا - ويدعى « رينيه ليمانوار » : « الحق أننا  
لم نقم بواجب الرجال المهذبين بإزاء رفيقاتنا في الرحلة ، في حين  
تقضي آداب الياقة أن نحسن مسامرتهم » .. ثم التفت إلى جاراته  
البارونة الشابة « دى ستيرين » - التي كانت تقاوم النعاس جاهدة -  
وقال لها مداعباً : « أراهن أنك تفكرين في زوجك يا عزيزتي  
البارونة .. ولكن اطمئني ، أنه لن يعود قبل يوم السبت ، فأماك  
إذن أربعة أيام أخرى ! » .. فأجابته بابتسامة ناعسة وقالت :  
« يالاك من وغد ! » .. ثم تقضت رأسها لتطرد النوم عنها ،  
وتوجهت إلى رفقائها قائلة : « ما هذا ؟ أليس في جعبة أحدكم  
نادية طريفة تضحكنا ؟ » وأنت يا ميسو ( شينال ) .. يقولون :  
لنك نملك ثروة من الذكريات أضخم من ثروة دوق ريشليو -  
فهلا رويت لنا إحدى قصصك الغرامية الشائقة ؟ »

● كنا سبعة - ثلاثة رجال وأربع نساء - في عربة تسير بنا  
الموبنا في الطريق العريض المتعرج - بمحاذاة الشاطئ - وقد اتخذ  
أحدنا مجلسه في مقدم العربة إلى جوار السائق ، وكنا قد برحنا بلدة  
( اترينا ) عند الفجر - لزيارة أطلال ( تنكرغيل ) - والنعاس  
ما يزال يتكسر بين أجفاننا ، ونسائم الصباح الباردة تحقق على  
وجوهنا ، وتتردد في صدورنا ، وكانت النسوة أكثرنا عجزاً عن  
مقاومة سلطان النوم القاهر ، إذ لم يعتدن أمثال هذه الرحلات  
المبكرة ، فكانت أجفانهم تنفجر وتطبق بين دقيقة وأخرى -  
ورؤوسهم تملو ثم تهبط فوق صدورهم مع اهتزازات العربة -  
وأفواههم تتأهب كسلا وخولا .. وبالاختصار - كن في غفلة  
تامة عن جلال الفجر الساحر !

وكانت الأرض ترتدى حلة الخريف ، وحقول الحنطة تمتد  
على جانبي الطريق إلى مرمى البصر ، تتوجها منابل ذهبية تلمع في  
ضوء الشروق كشعيرات ناعمة في ذفر رجل .. والبلابل تصدح  
في الرياض مرحلة جذلانة .. وفي أقصى الأفق السحيق أخذت  
الشمس تنهض من رقادها عمرة العينين كخمور أفرط في السهر ..  
فيصحو الريف كله معها وهو يتسم ، ويتمطى - كعذراء تنض  
عنها النعاس وتنضو عنها قيصها الأبيض !

وفجأة - صاح الكونت « ديتراى » من مكانه بجوار السائق :  
« انظروا .. انظروا ! .. هذا أرنب برى ! » وأشار إلى اليسار -

وابنسم و ليون شينال - - وكان رساماً طاعناً في السن ، عرف في شبابه بأناقته وقوته ولطف معشره - - ثم أمسك بلحيته البيضاء الطويلة . وراح يتخللها بأصابعه منكراً .. وبعد لحظات . رفع رأسه وقد بدا عليه الجهد الصارم . وقال : « سيداتي .. أخشى ألا تكون القصة - التي سأسرد وقائعها عليكم - مسلية . أو مضحكة كما تتوقعن . فهي قصة انعس مغامرة غرامية مرت في في حياتي . وأرجو مخلصاً ألا تمتحنكم الأقدار أو تمتحن أحداً من أعزائكن بتجربة أئمة من نوعها !

- ١ -

● « كنت - في تلك الأيام - في الخامسة والعشرين من عمري . أقوم بجولات على ساحل (نورمانديا) - حاملاً حقيبتي على ظهري . منتقلاً من جبل إلى جبل . نتيجة دراسة الطبيعة ورسم صور لها . وليس أمتنع من حياة التنجوال المرححة الطفيلية التي يكون الإنسان فيها حراً مطلقاً الحرية . لا يعبا فيها بشيء . ولا يتعبه بقيد أو يلتزم بعمل أو واجب . من أي نوع كان . إنه لا يجد ما يضطره إلى التفكير في أمر غيره ! .. وإنما يمضي على غير هدى في أي اتجاه يروق له . بغير دليل يرشده سوى نزواته . ولا يشير أو ناصح غير عينيه .. يحيط رحاله في المكان لأن غديراً أغراه بالتوقف لتصويره . أو لأن رائحة طعام شهي . منبتت من إحدى الحانات - فد جذبه لياكل ! .. وأحياناً يكون « تقرير مصير » أو اختبار

طريقه خاضعاً لوحى زهرة عبقة أسرت خياشيمه . أو نظرة ساذجة من عيني فتاة في حانة أسرت قلبه !

« لا تحتزنني من أجل ميلي لأولئك القرويات . فلهن روح أصنى وشعور أرق مما لغيرهن . أما عن خسدودهن النضرة . وشفاهن الشبهة فحدثن ولا حرج .. وأما قبلاهن القلبية الصادرة عن رضاء واختيار . فلها طعم الفاكهة التي تنمو في الأحرار .. ! .. والحب كما تعلمن له دائماً ثمنه الذي ينبغي أن يبذل .. والقلب الذي يخفق حين يظهر الحبيب في المكان . والعين التي تنمغ حين يمضي الحبيب بعيداً . كلها انفعالات نادرة . عذبة . غالية .. إلى حد يجب معه ألا تحتقر قط !

لقد كانت لي مواعيد غرامية في حظائر ماشية . وبين أجران غلال .. وفي رأسي ذكريات جلسات قوف مقاعد خشبية قدرة وصلية . وقبلات شبيهة بمجرة من الرباء والتكلف . أرق وأعذب وأكثر إخلاصاً من قبلات النسوة المتأنقات . المترفات !

« لكن أبجل ما يعيشه الإنسان حين يطوف أقاليم الريف . هو الريف نفسه : الغابات . وشروق الشمس . وحمرة الشفق . وساعة الغسق . وضياء القمر .. فهذه المشاهد في نظر الرسام رحلات « شهر عسل » مع الطبيعة العذراء .. يتخلل فيها بها خلوة طويلة هادئة . وينام في حقولها على فراش من أزهار « المرجريت » والزنابق اليريرة . ويرقب بعينين مفتوحتين انحدار الشمس إلى قبرها



ساعة الغروب . ويرنو من بعيد إلى شبح القرية الصغيرة . ينهض في وسطها برج الساعة التي لا تلبث أن تدق معلنة انتصاف الليل ! « وقد يجلس إلى جوار نبع ماء يفيض تحت قدم شجرة بلوط ، وسط إطار من الخضرة والأعشاب الزاهية المليئة بالحياة .. ثم يظماً فيجثو على ركبتيه ويمد رأسه كي ينهل من المورد العذب ماءه البارد الزلال . فيبتل شاربه وأنفه . ويشعر وهو يشرب بلذة حبة ، كما لو كان يقبل الربيع . شفة إلى شفة ! .. وأحياناً . يعثر ببقعة عميقة تتخلل مجارى تلك الغدران الصغيرة . فيخلع ثيابه وبلقى بنفسه فيها . كي يستمتع من قمة رأسه إلى قدمه بدغدغة المياه الباردة على جلده . ورعشة التيار اللطيفة . وعناق الأمواج !

« وعلى هذا المتوال يشعر السائح بالقبطة وهو فوق التلال . وبالتشوة على ضفاف البحيرات . وبالبهجة حين يتوج قرص الشمس بهالة من الأشعة اللموية الحمراء . وحين يلقي انعكاساته القانية على مياه الأنهار .. وفي الليل ، تحت ضوء القمر وهو يسبح في الفضاء . يفكر المرء في أشياء خاصة . ويعلم أحلاماً غريبة لم تكن لتخطر قط على باله في ضياء النهار الساطع !

• • •

■ « وفي سياحتي تلك . غادرت ( فيكامب ) متخذاً طريق الساحل المؤدى إلى قرية ( بينوفيل ) الصغيرة . وهو طريق مرتفع فوق البحر تتدلى منه حضور تشرف على الماء . وكنت قد قضيت

ساعات الصباح سائراً بخطوات واسعة ، فوق الأعشاب والحشائش الميتة - الشيبة ببساط من السندس الأخضر - أغنى جسداً وأنا أقرب طيراً من طيور البحر يسبح بأجنحته البيضاء القصيرة في السماوات الزرقاء . في بطء وتكاسل ، أو أمد بصرى إلى رقعة المحيط الشاسعة الخضراء « أو أتايع أشرعة أحد قوارب الصيد .. وبالاختصار ، كنت قد قضيت يوماً سعيداً . في جو من الحرية والانطلاق ..

« وأرشدنى أحدهم إلى حانة يقضى فيها السياح لياليم ، يحيط بها غناء كبير ويظلمها صفان من الأشجار .. وكانت تدبرها امرأة تدعى « الأم ليكاشور » ، وهى عجوز ريفية متغضنة الوجه ، من الطراز العتيق . تستلم دائماً لضغط العادات والتقاليد الجديدة والآراء المصرية بشيء من التأفف والاحتقار ..

« وكنا في شهر مايو ، فكان أول ما طالعنى في حديقة الخان شجيرات التفاح التي فرشت أرضها ببساط من براعمها التي كانت تنساقط على الناس والأرض بلا انقطاع . ثم قدمت نفسى إلى صاحبة الخان قائلاً : « هل عندك غرفة لي يا مدام ليكاشور ؟ .. » وكأنما أدهشها أن أعرف اسمها . فرفعت حاجبيها بحركة غير إرادية ، وأجابتنى : « هذا يتوقف على حظك .. فلن جميع الغرف مؤجرة فعلاً ، على أنه لن يضيرنى أن أبحث لك عن مكان » . وبعد انقضاء خمس دقائق كنا قد اتفقتنا . ووضعنا حقيقتى

على البلاط العارى في الغرفة المتواضعة التي قادتنا إليها . وكان أثنائها مكوناً من مرمر - ومقلمين - ومائدة صغيرة - ومضادة عليها « إبريق وطشت » للاغتسال ... وكان الغرفة باب يتصل بالمطبخ الواسع الذي يملأ جوه الدخان ، والذي كان التزلاء يقتاتون فيه طعامهم مع أهل المزرعة ومع صاحب المزرعة الأرمل ..

« ولم أكلد أستقر بغرقى ، حتى غسلت يدى ورتبت أمتعى .  
ثم خرجت إلى الحانة ، فوجدت صاحبها العجوز تشوى كتكوتاً  
للعداء ، وتزق آنية الطعام الضخمة القائمة فوق النار . وقد  
أحاطها الدخان الكثيف إلى لون الفحم .. فقلت لها : « أرى أن  
الخان مزدحم بالسافرين في الوقت الحاضر ! .. فأجابتنى بلهجة  
المستاءة : « نعم .. »

— ومن يقطن الغرفة المجاورة لي ؟

— امرأة إنجليزية نضجت منذ دهر طويل !

« فنفضها بخمسة دراهم فوق الأجر اليومى الذى اتفقنا عليه ،  
فى مقابل أن تكون لى حرية تناول طعامى فى الفناء الخارجى حين  
يكون الطقس معتدلا .. وهكذا وضعت مائدتى فى المكان الذى  
اخترته . ولم تكد تعد لى الطعام حتى جلست أقضم أطراف  
الكتكوت « المشوى بشرارة الجائع . وأجرع شراب التفاح  
المعتق ، وأجهز على قطعة الخبز الأبيض الشبيهة التى زادها مساعاً  
انفضاء أربعة أيام على خبزها « وفجأة . فتح الحاجز الخشبى

الذى بتوسط السور الخارجى ، ودخلت منه مخلوقة غريبة المنظر ، طويلة جداً ، ونحيفة جداً ، تضع على كتفها شالاً من الطراز الاسكتلندى له حافة حمراء .. يكاد يحيل الناظر إليها أنها بلا ذراعين لقرط نحاقتهما ، لولا المظلة البيضاء المرفوعة فوق رؤسها ، والتي لا بد لها من ذراع تحملها . وكان وجهها وجه مومياء ، تحيط به صفائر - كالسحق - من الشعر الأغبر ، تقفز مع كل خطوة تخطوها ، حتى لقد ذكرتني - بغير ما مبرر أذريه - بمسكة من أحماك الرنجة ، في طبق ، محوطة بلفافات من الورق المزخرف .. ولم تكد المرأة تماذجني حتى غصت من بصرها ومرت مسرعة إلى الداخل ..

« أيقنت إن تلك المخلوقة هي جاري الإنجليزية المعجزة التي  
حدثتني عنها صاحبة الحانة .. وأثارت فيّتها فضولي ، فانشغلت  
بالتفكير في أمرها برهة .. ولكنني لم أرها في ذلك اليوم مرة أخرى.

• • •

■ وفي اليوم التالي - بينما كنت أرسم لوحة عند نهاية الوادي الجميل الممتد حتى بلدة (أريتا) - رفعت عيني عن غير قصد ، فلمحت فوق قمة المنحدر « شيئاً » متشعاً بزي عجيب . وكأنه صار خشبي رشقت فيه طائفة من الأعلام المتنوعة .. وكانت « هي » !.. وما أن لمحتني حتى اختفت !

« وحين عدت إلى الخزان وقت الغداء ، حرصت على أن أتخذ

مجلسي حول المائدة الرئيسية ، كى أتعرف إلى تلك المخلوقة العجيبة . لكنها لم تستجب لمحاولاتي التمهيدية المؤدبة ، ولا أبدت التفاتاً لعباراتي وملاحظاتي ، برغم أنى كنت أصب لها الماء فى كأسها ، وأقرب صحاف الطعام منها . بشامة ومروءة مقصودتين ! .. بل كان أقصى ما تلقته منها ردأً لجميل هزة خفيفة من رأسها تكاد لا تلاحظ « وكلمة أو كلمتين بالإنجليزية تخففت بهما بصوت لا يكاد يسمع ! » وهكذا لم أجد بداً من الانصراف عن الاهتمام بها ، بالرغم من أننى لم أستطع صرف ذهنى عن التفكير فيها من وقت لآخر .. فبعدت أستدرج « مدام ليكاشور » إلى الحديث عنها حتى استنفدت فى خلال ثلاثة أيام . كل معلوماتها عنها .. فعرفت أنها تدعى « مس هاريت » ، وأنها وفدت على قرية ( بينوفيل ) منذ ستة أشهر ، لتقضى فصل الصيف ، فإذا بها تستطيب المقام هناك ، ولا تبدو عليها نية الرحيل .. ثم أضافت صاحبة الخان إلى ذلك بعض ملاحظاتها الشخصية ، فقالت : إنها لا تتكلم قط أثناء تناول الطعام ، وإنما تأكل ما يقدم لها بسرعة ملحوظة . ثم تنهض كى تستأنف مطالعاتها فى الكتب الدينية التى توزع نسخاً منها على كل من تقابله ، حتى لقد بلغ نصيب قسيس القرية أربعة من كتبها ! .. وكانت كثيراً ما تقول لصاحبة الخان فجأة وبلا مقلحات : « إني أحب إلهي أكثر من كل شئ » ، وأعبده فى كائنات خلقته . وأمجده بتقديسى للطبيعة بأسرها .. بل إننى أحله دائماً فى قلبى ! ..

ثم تردد عبارتها بإهداء محدثتها إحدى نشراتها الدينية ! « ولم تكن مس ( هاريت ) محبوبة فى القرية ، وكان ناظر المدرسة يصفها بأنها ملحدة . وإن معتقداتها الدينية ليست سليمة من الشوائب ! .. أما القسيس . فحين سأله ( مدام ليكاشور ) رأيه فيها . أجابها بقوله : إنها تبني إيمانها الدينى على أسس خاطئة ، لكنها تبدو طاهرة الذيل . حيدة الخلق » . وكان طبيعياً أن تلقى هذه الآراء فى رءوس البعض ظلالات من الشك فى حقيقة أمرها . فانقسم الناس شيعاً فى حكمهم عليها .. لكن الجميع اتفقوا على أنها امرأة غنية . وأنها قد قضت حياتها جائلة فى بلاد الأرض كلها . بعد أن تنكرت لها أسرتها .. أما لماذا تنكرت لها أسرتها فذلك ما لم يعرفه أحد ! .. « والواقع إنها كانت امرأة من ذلك الطراز من الناس قوى المبادئ الرفيعة . من فئة الطهرين المتعصبين - « البيوريتان » - الذين نتجهم إنجلترا بسخاء عجيب ! .. إحدى أولئك العسوانس الطيبات المزعجات اللاواقى يبدون كالروى المفزعة حول موائد الفنادق الأوربية الكبرى .. يفسدن جو إيطاليا ، ويسمن هواء سويسرا ، ويعلمن من مدن البحر الأبيض الجميلة أماكن كريمة مفرقة ! .. ويحملن معهن - حباً ذهبن - نزواتهن الشاذة . وترتمن العتيق ، ووجوههن الكالحة ، وتلك الرائحة العجيبة العالقة بهن ، التى نوحى إلى المرء بأنهن يقضين ليالين داخل أكياس من

المطاط ... الأمر الذي يعني لا أكاد ألمح إحداهم في مكان حتى ألوذ بالفرار ، كالطير الذي يفرح من شبح الصياد !

« أما في هذه المرة . فإن طابعاً فريداً في تلك العائس جعلني لا أنفر منها ! .. بعكس صاحبة الخان التي كانت تمثف بطبعها كل جديد مستحدث ، فأضمرت في قلبها للعائس المتطرفة شعوراً بالكرهية والأزدراء .. وأوحى لها شعورها هذا بتسمة مبتكرة تفق عنها ذهنها . فأطلقت عليها لقب « الشيطانة » .. وبدأت في التسمية طريفة قصرت لا أراها مرة حتى أجد لذة عجيبة في أن أهرس لنفسي بتلك الكلمة « شيطانة ! ! » . وصرت أسأل الأم ليكاشور عنها بقولي مثلاً : « كيف حال شيطاننا اليوم ؟ » .. فتجيبني في انفعال : « ماذا تظن يا سيدي ؟ لقد أحضرت إلى عرفتها ضفدعة بجروحة . فغسلتها في حوض العرقة وضمدت لها جرحها كما لو كانت إنساناً .. فإذا لم يكن هذا تروساً وقذارة فإذا يكون ؟ ! » .

■ « وفي مناسبة أخرى » صادفت العائس أثناء سيرها بمحاذاة الخليج صياداً معه سمكة كبيرة حية كان قد اصطادها . فابتاعها منه . ثم ألقى بها في البحر من جديد ! .. وبالرغم من الثمن السخي الذي دفعته للصياد . فإن تصرفها استثاره وأغاظه أكثر مما لو وضعت يدها في جيبه واستولت على ماله .. بل إنه ظل شهراً لا يتحدث

عن تلك « الفعلة » . إلا وبفعل غضباً ويصفها بأنها إهانة جارحة له ! .. والحق أن الأم ليكاشور قد وقفت وألمت بوحى من عبقريتها حين أطلقت على مس هاريت لقب « الشيطانة ! » . لكن صاحبة الخان لم تكن الوحيدة التي أخذت على عاتقها الزاوية بالعائس الإنجليزية . فقد جاراها في ذلك آخرون . منهم « مابور » خادم حظيرة الجياد الذي قال عنها بلهجته الخبيثة : « إنها ساحرة شريرة . استغدت أيامها على الأرض . وأن لها أن تموت ! ! » .. أما ساقية الحانة الطيبة القلب « سيلست » . فكانت تستخدم التزيلة الإنجليزية بتأفف وضيق . ربما لكونها أجنبية من جنسية أخرى . ولغة أخرى . ومذهب ديني مخالف .. في الوقت الذي احتدمت فيه الخصومة والتناوب بين الكنيسة الفرنسية الكاثوليكية والكنيسة الإنجليزية الإنجيلية .

« وكانت مس هاريت تقضي أوقاتها في التجوال بأحشاء الإقليم . تتملى بحال الويف ، وتمجد الله في صدر الطبيعة التي أبدعها وذات مساء . كنت أنتزه في الحديقة . فلفت نظري « شى » . أمر مختبئ بين أغصان الأشجار . فلما نحيت الأغصان جانباً . وجدت مس هاريت جاثية على ركبتها تصلى .. وفوجئت المسكينة بمراى . فارتبكت . وهبت واقفة على الفور وفي عينيها نظرة المررة المتوحشة التي ضطبت تسرق شيئاً ! » .

« وكان يحدث أحياناً أن أكون منشغلاً بعمل بين الصخور

المطلقة على البحر . فأراها واقفة على شاطئ الخليج بلا حراك  
مثل عمود السيففور . تحلق في البحر العريض الذي تبرق مياهه  
تحت أشعة الشمس . أو ترفع بصرها إلى أديم السماء المطلخة برفع  
من السحاب الأحمر المشتعل بالنار . وأحياناً أخرى كنت أصادفها  
في بطن الوادي تسير بسرعة بخطاها الإنجليزية المطاطة . فأتبعها إليها  
مدفوعاً بدافع غريب . لا لشيء ، إلا لأرى وجهها الجاف المتقشر  
وعينيها المضيتتين بضياء السعادة الباطنية العميقة !

« .. أو كنت أعثر بها في ركن أحسد الحقول جالسة فوق  
الحشائش تحت ظل شجرة تفاح . وإني ليلها الصغير مفتوحاً فوق  
ركبتها . بينما نظراتها المتألمة عالقة بالأفق البعيد .. »

« وتوالت الأيام وأنا أزاد تعلقاً وشغفاً بتلك البقعة المهادنة من  
الريف . وكان ألف رباط ورباط يشدني إليها ويحبيني في أرضها  
الطيبة ، الصحية ، الجميلة ، الخضراء .. التي أشعرتنى بأنني أعود  
ما أكون عن الدنيا الصاخبة وضجيج الحياطة المتحضرة . بل لم  
لا أعترف بأن دافعاً أقوى من مجرد الفضول أغرائني بالبقاء في خان  
الأم ليكاشور . لعله الرغبة في التعرف إلى هذه العانس الغريبة  
الأطوار . واستفراء ما يدور في أعماق نفوس أولئك العجائز  
الإنجليزيات الجائلات ! »

- ٢ -

■ « وقد تم تعارفنا فعلاً على صورة غير مأثورة .. كنت قد

فرغت من رسم لوحة ممتازة توفعت لها ذبوع الصيت - وحفقت  
الأيام ما توقعته فبيعت بعد خمسة عشر عاماً من ذلك التاريخ بعشرة  
آلاف فرنك ! - وكانت تمثل حفرة كبيرة تغطيها أعشاب البحر  
الزاهية الألوان . وتنصب عليها أشعة الشمس كجري من الزيت  
المتاوج لا يكاد يلمسها حتى تشب فيه النار .. والضوء الباقي من  
النهار يحجب النجوم ، فلا تبدو في مؤخرة الصورة إلا أشباحها ..  
وإلى اليسار يمتد البحر العريض - بحر من الزبرجد في مثل لون  
السماء .. »

« ولم أكد أعلمها وأتأملها ملياً . حتى تولاني شعور بالزهو  
والرضى عن نفسي وعننا ، فحملتها إلى الخانة وأنا أرقص طرباً .  
وددت لو أتيح للعالم كله أن يرى في وقت واحد لوحى الرائعة ..  
وأذكر لى أرتبها لبقرة صادقتها في طريق عودتي وأنا أهنف بها :  
« انظري إلى هذه أيتها الغيبة .. إنك لن ترى مثلاً كثيراً ! » ..  
وحين بلغت باب الحانة الخارجى ناديت الأم ليكاشور بأعلى  
صوتى : « تعالى وانظري .. » .. فجاءت ونظرت إلى الصورة  
بعمتين يتمثل فيهما الغباء . وبظفرة من النوع الذى يبدو عاجزاً عن  
التمييز بين ما إذا كانت الصورة لثور أو لبيت أو ... »

« وفي تلك اللحظة ، أقبلت مس هاريت من الخارج .. ومرت  
بمحاذي في الوقت الذى كنت فيه ماداً ذراعى باللوحة أمامي ،  
أعرضها على صاحبة الخان « فلم يكن بد من أن يقع بصر العانس

عليها وهي مارة .. فتوقفت فجأة . وجعلت تتأمل الصورة كالشذوثة .. وأدركت أنها ما لفت نظرها . فقد كانت الصخرة التي رسمتها هي ذات الصخرة التي اعتادت أن تسلفها كلما أرادت أن تخلو بنفسها كي لا يزعجها أحد ! ..

« أوه ! .. » أطلقت المرأة صيحة الاستغراب هذه . على الطريقة الإنجليزية . فاستدرت إليها مبتسماً وقالت : « هذه هي أحدث لوحاتي يا آنسة ... » . فقالت في لهجة إعجاب رقيقة : « أوه . مسيو .. يبدو أنك فنان مرهف الإحساس ! .. »

« وصعد الدم إلى وجهي على الفور . واعتبطت بهذا المديح أكثر مما لو كان قد صدر من ملكة . بل عرتني نشوة عذبة غلبتني على أمري . وجعلتني أود لو كافأت المرأة بقبلة ! .. »

« وعندما حان وقت الغداء . اتخذت مقعدي إلى المائدة بجوارها . كالعادة . وللمرة الأولى . خرجت عن تحفظها . فتبسطت معي في الحديث . وقنمت لها أنها خبيرة . وماء . وبعض النبيذ .. فتقبلت مني كل ذلك بابتسامة جوفاء .. ثم شرعنا نتحدث عن المنظر الذي رسمته . فقالت في حماس : « لكم أحب الطبيعة ! .. »

... ..

● « وبعد الغداء نهضنا عن المائدة معاً . وصرنا نتسكع في فناء الحانة .. وكانت الشمس نصب نورها وتارها على سطح البحر . فأغراني جمال المنظر بأن أفتح البوابة المفضية إلى الخارج في اتجاه

الخليج .. وصرنا جنباً إلى جنب ، تسخفنا السعادة كأى رجل وامرأة توصل كل منهما إلى فهم الآخر والتعمق إلى أغوار مشاعره ودوافعه ... »

« وكانت الليلة صافية ساكنة . كذلك الليالي الممتعة التي نغمر بسحرها الجسد والروح . حتى ليندو فيها كل شيء بهيجاً جذاباً .. وبتفرق الهواء المنعش محملاً بأريج الأعشاب وغير الأزهار البرية إلى أعماق كيان الإنسان فيعطر خلاياه بعذوبته ! .. ومضينا حتى حافة الخليج المطل على البحر المريض الذي تصطبغ أمواجه على بعد أقل من مائة متر . وهناك وقفنا نجرع بأفواهنا المفتوحة وصدورنا الرحيبة نسبات المحيط المنعشة التي تدغدغ البشرة .. ثم لفت رفيقتي جسمها في شالها المربع كي نخشى به من الهواء الرطب . وثبتت بصرها على قرص الشمس العظيم وهو يتحدر نحو البحر . حتى لمست أشعته الماء وبدأت تغوص في اليم تدريجاً إلى أن ابتلعها تماماً .. أمام أبصارنا ! .. »

« استغرق (مس هاربيت) في التأملات . وهي ترتقب - نشوافة - آخر قبس في ضوء النهار يتلاشى وينطفئ . وسمعتها تغمخ : « ما أحب هذا المنظر إلى ... » . ثم استطردت واللمعة تترلق من عينها : « ليتني كنت طائراً صغيراً . كي أخلق طليقة في أجواز الفضاء ! .. »

« وظلت واقفة كمن سمرت في مكانها . تحديق في الأفق





والدهشة والانشراح !.. وكانت تنظر إلى لوحاتي نظرة احترام ، بل شبه تقديس . لما تفصح عنه من تعبير عن إبداع الخلاق في خلق الطبيعة الحية !.. بل ما لبثت صوري أن بدت في نظرها ذات طابع ديني ، حتى لقد صارت المرأة تمدني أحياناً عن الله - بفكرة هدايتي ! - وتصوره في صورة الغاضب من أجل المظالم التي ترتكب تحت سمعه وبصره ، العاجز عن منع ارتكابها !.. وتصور نفسها في صورة المطلعة على أسرارها ونواحيها ، المنوط بها إبلاغ رسالته للناس ، فكانت تقول لي في كل مناسبة : « الله يريد هذا ، ولا يريد ذاك ! » .. وكأنها ضابط يبلغ جنوده أو امر قائده ! .. « وصرت أعثر كل يوم » في جيوبتي ، أو قبعتي ، أو صندوق ألواتي ، أو حذائي الذي أتركه لخادم كل ليلة أمام باب غرفتي ، على تلك النشرات الدينية المتنوعة التي كانت كأنما تتلقاها مباشرة من السماء !.. أما أنا ، فصرت أعاملها كما يعامل المرء صديقة قديمة ، بغير كلفة .. لكنني ما عثمت أن تبينت تغييراً طارئاً في أطوارها ، وإن لم أعره في البداية كبير اهتمام . كنت أصادفها أحياناً في بقعة من الوادي أو في أحد أزقة القرية ، فلا تكاد ترائي حتى تتلاحق أنفاسها فتجلس علي أقرب مقعد ، وهي تلهث من فرط التعب أو الانفعال . ويحمر وجهها فلث الاحمرار التقليدي عند الإنجليز - وخدمهم دون غيرهم ! - وبمئة ، وبلا أدنى سبب أو مناسبة ، يشحب وجهها شحوباً شديداً ، وتبدو كأنها على

وشك الإغماء .. ثم تستعيد هدوءها بالتدريج . فتتحل عقدة لساني وتكلمني . وفي وسط الحديث - وبغير تهديد - تبتر عبارتها ، وتب وقفة ، ثم تمضي عني مسرعة بخطى عنيفة تاركة إياي ، أضرب كفاً بكف ، محاولاً عبثاً أن أهتدي إلى السر الذي أغضبها مني على هذا النحو ! ..

« وكانت تعود أحياناً إلى الحانة . بعد مسيرة ساعات على الشاطئ العاصف . شتاء الشعر . فتفصد إلى غرفتها رأساً كي تصلح من هيئتها . ثم تعود مهتمة .. فأقول لها مازحاً ، وإن بدا كلامي في قالب جدلي : « لكم أنت جميلة اليوم يا مس هاريت ! » .. وإذا ذاك تفغر إلى وجنتها حمرة خفيفة أشبه بحمرة العذراء التي في سن الخامسة عشرة .. وتغسل جافة معي بعد ذلك لفترة ما . تقاطعني خلالها فلا تمنحني شرف مصاحبتي وأنا أرسم !.. فكنت أقول لنفسي : « إنها أزعجت نفسي عارضة لن قلبت أن تزول » .. لكن الأزعمة لم تكن تفتي دائماً سريعاً . كنت في بعض المرات أكلمها . فتجيبني إما بعدم ميلالة أو بغضب ظاهر .. وأحياناً كانت تغدو فظة عصبية نافذة الصبر ! ثم مرت فترة لم أكن أراها فيها إلا حول مائدة الطعام ، فكانا يتبادلان بضع عبارات مفتضبة !.. وأخيراً انتهى بي التفكير في علة تبديل أطوارها إلى أني لابد قد أسأت إليها بغير أن أشعر .. فسألها ذات ليلة : « لماذا صرت تعامليني بغير معاملتك الأولى يا مس

هارييت ؟ .. لماذا أسأت إليك ؟ .. إن مملكتك يجب أن  
تأخذ عمقا ! .

فأجابته بلهجة غاضبة : « هذا غير صحيح .. غير صحيح ..  
 إن مسلكتي تحولك لم يتغير ! ... ثم اندفعت تصعد السلم إلى غرفتها  
 وأغلقتها على نفسها !

• وصارت تنظر إلى أحيانا نظرة غريبة ، أشبه بنظرة المحكوم عليهم بالإعدام حين يعلمون أن يومهم الأخير على الأرض قد أقبل .. ! .. كان يكن في عينها لون من الحفاقة .. حفاقة غامضة وعنية معاً .. بل أكثر من ذلك ، حتى .. رغبة فائرة قلقة ، لا هي بالمتحفقة .. ولا بالمتعذرة التحقيق ! ..

و أجل .. لقد خيل إلى أن معركة كانت تصطرع في قلبها ..  
معركة اقتل فيها قلبها مع قوة مجهولة كانت تريد إخضاعها ..  
أو لعل كنت غفطاً ، ولكن أئسي كان لي أن أعرف !؟ .

— ५ —

■ « ثم جاء اليوم الذى أزيح فيه الستار عن الحقيقة .. كنت قد بدأت منذ فترة لوحة جديدة تمثل غديراً عميقاً ، يجرى فى بطن واد ضيق يمتد ، تحف به أحراش وصفوف مترامية من الأشجار ، غارقة فى بحر من الأمجرة والضباب ، مرسلة فى ذلك الرداء المنهف الذى يرفرف فوق الوديان فى مطلع النّار . ومن وراء هذه الغلالة الرقيقة ، يبلو ، بل يلدنو شبحان متعانقان لفتى



لمدلولها في أوانها .. الذكريات العذبة والأليمة في وقت معاً .. ثم قد أكون فكرت أيضاً في مغزى تلك النظرة التي رمقتني بها الخادم حين أعلنت نيا اعتراي الرحيل .. كل هذه الأفكار المختلطة المتداخلة أثارت في نفسي نوعاً من الانفعال الجذافي .. أحسست معه فجأة بدغدغة القبلات على شفتي ، وبنار تمضي في عروفي وتهب في أن .. أرتكب حماقة !

« فلما هبط الليل ، وألقى ظلاله القاتمة تحت الأشجار ، تبع سيلبيست خلسة مخفي متلصصة إلى أقصى القناء ، حيث مضت لتغلق « عشة » الدجاج .. ثم كنت لها في ركن مظلم ربنا تحكيم رتاج النوافذ الصغيرة التي تدخل منها الكناكيت وتخرج .. فلما فرغت من مهمتها وهمت بالعودة ، برزت لها من مكنتي وأخذتها بين ذراعي وأمطرتها بوابل من القبلات المحمومة .. وفيما هي تقاومني بعزيمة خائرة ، وتضحك كعادتها في مثل هذه المناسبات ، شعرت بلذاعي تتراجعان عنها فجأة في تحاذل . وقلبي يدق صدري بشدة كمن تلقى صلعة مباغثة ! .. ترى من هذا الذي أسمع خطواته خلفي ؟ »

« كانت مس هاربيت ! .. وقد تسمرت قدمها على قيد خطوات منا كتمثال ، وأخذت تنظر إلينا ولا تتحرك ! .. وبعد لحظة كانت قد اختفت في الظلام من حيث أنت ! .. »

« وخجلت من نفسي ، وتولتني حيرة تفوق ما كان خليفاً أن يتولاني لو أنها ضيقتني أرتكب جريمة بشعة ! .. »



كانت مس هاربيت ! .. وقد تسمرت قدمها على قيد خطوات منا كتمثال ..

« ولم أتم في تلك الليلة .. أزعجتني وطاردتني الموان من الأفكار القاتمة ، الحزينة . وخيل إلي أني أسمع صوت نجيب متقطع ، ولو أني كنت واحدا في ذلك ! بل توهمت أكثر من ذلك . توهمت أني سمعت شخصا يصعد ويهبط سلم الحان أكثر من مرة ، بل ويفتح على باب غرقى ا . »

« وأخيراً ، قبيل الفجر . هدنى التعب والإجهاد فأغفيت . وصوت متأخراً . فلم أبحر حجرتي حتى موعد القطور ، خجلا من أن تلتقي عيناى بعينى مس هاريت . لكن خجلى وحيرتى زابلاتي حين هبطت أخيراً فلم أجدها حول المائدة . وقال الجميع : إنهم لم يروها في ذلك الصباح .. فانتظرناها فترة . لكنها لم تظهر .. وإذ ذاك قصدت الأم ليكاشور إلى غرقها لتستدعيها .. فلم تقف لها فيها على أثر ! .. وأيقنا كلنا أنها لا بد قد خرجت في مطلع النهار كما اعتادت أن تفعل أحيانا . كى نستمتع بمنظر شروق الشمس . ولم يستغرب أحدنا ذلك ، فعكفنا على فطورنا نتناوله صامتين .. ا . » وعند الظهر . كان الجو حاراً ، قائظاً ، والهواء ساكناً ثقيل ، لا يحرك غصناً أو ورقة . وكانت المائدة قد أعدت في الفناء . تحت شجرة التفاح . ومن وقت لآخر ، كان القتي « ساربور » - سائس الجياد - يروح ويحيى حاملا من القبو قنينة من خمر التفاح المعتق .. فقد كنا جميعاً في أشد حالات الظمأ . أما سيلبست ، فكانت تحمل إلينا من المطبخ صحاف الطعام عامرة

بالحم والبطاطس ولحم الأرنب البارد و « السلطة » ، وأخيراً ، وضعت أمامنا طبقاً من القراولة الطازجة . كان أول تباشير المحصول الجديد . فطلبت من الخادم أن تأتي بدلو من الماء البارد لغسل القراولة وتبريدها ..

« لكنها عادت بعد دقائق تقول إن البئر قد جفت من الماء ، وأنها قد أنزلت الدلو إلى آخر الحبل حتى لمس القاع ، ثم رفعتها فارغاً كما كان ! .. وأزعج النبأ الأم ليكاشور . قضت لتتحرى الحقيقة بنفسها . ثم عادت تقول أنها رأَتْ في البئر شيئاً غير عادى ، وإن لم تقيين كنهه بوضوح ، ولا بد أنه حزمة من الفسألقاها أحد الجيران بدافع الكيد لها ! »

...

■ « وأثار الأمر فضولى ، فأردت أن أذهب بدورى لكشف ذلك السر القامض . ولم أكد انحنى يجدعى على حافة البئر حتى لحت في جوفها شيئاً أبيض ، لم أستطع تمييزه . ترى ماذا يكون ؟ ... وإذ ذاك خطر لي أن أدلى مصباحاً إلى جوف البئر ففعلت . ورفص اللهب الأصفر على جدار البئر الحجرية ، فبدأ القاع يظهر بوضوح . وكان أربعة منا قد انحنوا ينظرون بفضول وشوق . ثم استقر المصباح على كتلة مختلطة من السواد والبياض ، غير واضحة المعالم ، فهتف « سابور » : « إنه حصان .. ها أنا أرى حوافره ..



وأصلحت وضع خصلة نافرة منه فوق جبينها ، ثم جردتها من ثيابها المبللة وقد تملكني شعور بالجلجل . وكأنى قد أتيت فعلا دنساً ، فأنكشفت كتفها وصلوها ، وذراعاها الطويلتان النحيلتان كأغصان الشجر !

« ثم هبطت إلى الحديقة أبحث عن بعض الأزهار البيضاء والأعشاب النضرة المعطرة كى أفرش بها فراشها الأخير . واقتضانى عدم وجود أحد غيرى إلى جوارها ، أن أتولى بنفسى جميع المراسم الخاصة بدفنها . فقفضت خطابها الذى عثرت عليه في جيبها ، والذى أبقت أنها كتبه في آخر لحظة . وقد وجدت فيه وصيتها الأخيرة ، التى التفت فيها أن تدفن في القرية التى قضت فيها آخر أيامها . وعندما قرأت هذا ، خطر لى خاطر مخيف جثم على قلبى طيلة النهار : ألم تحتر قبرها في ذلك المكان بالذات .. كى أتولى أنا دفنها ١٤ » .

• • •

« وقبيل المساء ، أقبلت نسوة القرية الثرائيات ليشتعن فضولهن برؤية جثة التعة ، لكننى لم أسمع لواحدة منهن بالدخول إلى الغرفة .. فقد أردت أن أنفرد بنفسى وبصحبتي .. » وبقيت ساهراً على جثتها الليلة بطولها !

« وعلى ضوء الشموع المتأرجح ، جمعت أتأمل جثة العانس البائسة ، التى ماتت هذه الميتة المفجعة . بعيداً عن وطنها وأهلها .

وأنا أسائل نفسى : ألم يكن لها أصدقاء أو أقارب ؟.. كيف قضت سنوات شبابها وطفولتها ؟!.. منذ متى هجرت بلدها وأسرتها وجاءت تضرب في الأرض منفردة . ككلبة طريدة ؟.. أية أسرار وآلام ومحن قد انطوى عليها هذا القلب الساكن ، وأوصدت عليها هاتان الشفتان . واختفت داخل هذا الجسد الهامد ؟.. وأية مأساة غامضة تلك التى طرحت بهذه المرأة ها هنا ، بعيداً عن الوطن ، والأمرة ، والحنان .. والحب ؟ ..

« واسترسلت في خواطرى إلى نتيجة واحدة : كم في الدنيا من مخلوقات بائسة ونفوس معذبة .. شعرت أن مظالم الطبيعة القاسية الخالدة قد ناءت بكل ثقلها على هذه المخلوقة !.. إنها قد فرغت من الحياة بغير أن تتذوق مرة - فيما يلوح - ذلك الأمل الذى يهون الحياة حتى على أنعم النعماء من البشر ... الأمل في أن تصادف يوماً رجلاً يحبها !.. وإلا فلماذا كانت تحرص دائماً على الانزواء والفرار من الناس ؟.. ولماذا أحببت دائماً ، بكل عنف ورقة ، جميع الكائنات الحية . باستثناء كائن واحد : الرجل ١٤ »

« وقد تبينت إلى جانب ذلك أنها كانت تؤمن بإله ، تأمل في أن يعوضها عما فاقمت في حياتها من آلام !.. وها هي ذى قد أصبحت جثة لى تلبث أن تتحلل وتغدو تراباً يختلط بالأرض ، فتتغذى عليه الأعشاب التى تنمو في هذه الأرض ، وهكذا تستحيل إلى أعشاب تأكلها الماشية . فتتحول في أحشائها من جديد إلى

لحم ودم .. ويتغذى الإنسان على هذا اللحم ، فلا تلبث مرة أخرى أن تتحول إلى .. لحم آدمي ! .. أما روحها ، التي طالما توهجت ، فقد خمدت أخيراً في جوف البئر المظلمة ، فاعادت تقاسي وتألم !  
 « وتوالت على الساعات ، وأنا في خلوق مع الجثة ، مسترسلاً في تأملاتي ونجواي ، حتى أعلن ضوء الفجر الشاحب أخيراً مشرق يوم جديد .. وانساب من النافذة شعاع باهر ارتدى على قوالب العانس الطاهرة .. إنها الساعة التي طالما أحيتها .. والتي تصحو فيها الطيور .. فيسمع نغريدتها من فوق أغصان الشجر .. »  
 « وقتحت النافذة عن آخرها ، وأزحت عنها ستارها ، حتى تستطيع السماوات كلها أن تطل علينا .. ثم انحنبت على الجسد البارد المسجي ، فتناولت الرأس المشوه بين يدي .. وبغدير فزع أو اشمزاز ، طبعت قبلة طويلة على تلكما الشفتين اللتين لم تتلقيا قط من قبل .. بحبة الحب ! .. »

● ولاد « ليون شينال » بالصمت ، فانهمرت دموع التأثر من أعين النساء .. وعقد الوجوم ألسنة الرجال ، وكان الحوذي قد غلبه النعاس وهو في مقعده « واستراحت الجياد من سياطه اللاذعة ، فأبطأت من خطوها ، ومضت العربية في طريقها على مهل ، كأنما أثقل الحزن ظهرها .. وأمضها الأمني !

[ تمت القصة ]



LA PESTE  
PAR  
ALBERT CAMUS



الطاعون!

القصة الطويلة التي خلدت مؤلفها

الفيلسوف المعاصر الراحل: ألبر كامو



الذى يحق بالعالم ، وهو حكم القدر الذى يثقل على كاهل الإنسان ، أو الموت الذى يمسك العالم فى قبضته .

ومدينة ( أوران ) التى تعيش أثناء الوباء فى عزلة عن العالم ، تمثل وحدة الكون السابح بين أجواز الفضاء ، حاملاً نصيبه من الشر والفاقة . أما تصدى سكان المدينة لشر فيرمز إلى مختلف وجهات النظر الفلسفية والمعنوية التى يطبقها الناس فى حياتهم : فهناك الأشرار الذين يتحدون وقت الكروب لإشباع ما فى أنفسهم من حب للشر وإيمان فيه « بل تلذذ بوقوعه ، بحيث لا يستحقون إلا الاحتقار - ومن أمثلة هذا الفريق الشرير المدعو « كوتار » - وهناك فئة أخرى من الناس يحاولون الفرار من فحاشة حياتهم بالبحث عن اللاهو والملاذات ، فيحمون أنفسهم من الضيق بأعمال لا تقل فحاشة عما كانوا فيه .. ولكنها أعمال تكفى ملء فراغ حياتهم وعقوفهم ، أو إرضاء غرائزهم - ومن أمثلة هذا الفريق ذلك الشيخ الطاعن فى السن الذى ينفق وقته فى البصق على القفط ! - ول هؤلاء الشفقة والمغفرة .. ولكنها شفقة تصطبغ بلون من التفاهم والمحبة ، كشخصية « جوزيف جراندي » الذى يكرس حياته لتأليف كتاب ولكنه يخشى إنهاء أول جملة لأن فيها شيئاً من الخطورة !

أما الطبيب « ريو » Rieux فيعبر عن فلسفة « كامى » التى ترى إلى أن الحكمة هى محور الحياة وعربون السعادة . وأن المجهود الذى يبذل بشجاعة يعين الإنسان على أن يسمو على الحياة ومتاعها

■ تلور حوادث الرواية فى مدينة (أوران) - بالجزائر - حيث ينقشر وباء الطاعون ، فتحاصر المدينة ، وتعبأ كل القوى لقمع هذا الخطر المفزع الذى يهدد كيان جميع سكانها .. وبينما يحاول البعض مقاومة الوباء ، يرى فيه البعض الآخر أمر القضاء المحتوم ، فيستسلمون له .. ولكنهم جميعاً يظهرون بطولة نادرة . سواء فى بذل جهودهم أو فى قوة تحملهم .

وتتجه القصة انجهاً تصاعدياً كلما تقدم الكاتب بمرادها وأمعن فى وصف بشاعة المرض والرعب الذى يعيش فيه أهل المدينة . والذى يلاحقهم فى صباحهم ومساءهم فلا يستطيعون الهروب منه .. حتى يصل بنا الكاتب إلى القمة أو الـ Climax ثم يعود فيهبط بنا تدريجياً إلى حيث بصف لنا مشاعر هؤلاء الناس وقد خلقت منهم التجربة أناساً آخرين ، لكل منهم فلسفته فى الحياة ووجهة نظره . فقد كان الوباء كارثة مهولة تركت آثارها فى نفسية كل شخص منهم .

وقد اختاره كامى «وباء الطاعون» كناية عن الكوارث التى تحيق بالبلاد كالحروب والاضطهادات السياسية والاستبداد ... إلخ .. فمدينة (أوران) الموبوءة ترمز إلى استعمار فرنسا .. وهنا يقف الشعب فى مفترق الطرق . بين أن يتفرق أو يتكثل ليصمد أمام الخطر الذى يهدد البلاد !

ثم يخرج الكاتب بفكرته إلى نطاق أوسع . فالطاعون هو الشر

نحو هدف أعلى . فالحياة تتطلب أحياناً مجهودات الأبطال . وليس من الأثانية أن تتجه جهود الإنسان إلى تحقيق السعادة في الحياة . فهي هدف كل فرد يعمل ويكد .. كما أن الحياة لا تخلو من التعاون مع الآخرين . والتضامن . والرحمة . وحب العدالة .. وهي مبادئ تهدف إلى تحقيق سعادة الآخرين .

ولذلك فعندما يجد « رامبير » حبه فيسعى للهروب من هذه المدينة الموبوءة لا بلومه أحد . لكنه يعود فيغضل .. بعد التأهب للاسفر - البقاء في المدينة لمكافحة المرض !

وهناك من يعتقدون أن أهل المدينة يستحقون ما أصابهم . ولكنهم حين يرون الموت يلاحق الصغار الأبرياء . لا يملكون إلا أن يتساءلوا : لم كل هذه الأهوال ؟ .. وكما يتسول الأب « بانلو » : إما أن ينكر الإنسان وجود الله . لبشاعة ما يحدث في العالم . أو يعترف بوجود الله والشر معاً .. وفي هذه الحالة يبذل الإنسان مجهوداً أعظم لكي يحمي إيمانه . وعندما يصاب الأب « بانلو » بنفس الوباء . نراه لا يفعل شيئاً لإنقاذ نفسه . بل ويرفض استشارة الطبيب . لكي « لا يفر من إرادة الله » . ويعتقد « تارو » والطبيب « ريو » أن هذا الموقف فيه كثير من النبل والمنطق .

و « تارو » و « ريو » شخصان مقتنعان بقيمة الإنسان . فهو الذي يستطيع بضميره وعقله أن يعطي للحياة وللعالم معنى . وأن ينظم - بعض الشيء - الفوضى المسيطرة على العالم ! .. أما « تارو »

فقد وهب نفسه للحد من المصائب ومحاولة تخفيفها على الناس . فقد رأى أباه - وكيل النيابة - يطلب رأس متهم . ثم رأى أمامه شعباً ثائراً وأناساً يتقاتلون باسم المبادئ . وهو يعتبر رسول السلام في البيئة التي يعيش فيها . ويدعو - كما دعا تولستوى قبله - إلى عدم استعمال القوة ..

أما الطبيب « ريو » فهو شخص نشيط يعمل إلى العمل . لكنه يرى كل يوم ما يدخل الشك إلى نفسه وما يدعو إلى أن يغلف شعوره وإحساسه بشيء من الخشونة والقوة . فهو طبيب لديه الوسائل التي يكافح بها الوباء . لكنه يرى أن من الصعب التغلب عليه .. فهو يأخذ من الحياة مكانه ويعرف أن كل شيء نسبي . ويميل إلى أن يكون عملياً أكثر منه خيالياً . فهو لا يهدف إلى أن يصبح بطلاً أو قديساً . ولكنه يريد أن يؤدي واجبه على أتم وجه ويساعد الناس على أن يكونوا سعداء .

وبذلك نرى أن قصة « الطاعون » تظهر الجسائب الإنسان لكامى .

والآن . تعال معى نستعرض الهيكل الرئيسى للقصة :

## الطماعون

■ إن الأحداث التي تمر بمدينة (أوران) تعتبر أحداثاً جسيمة بالنسبة لهذه البلدة الصغيرة التي تقع على ساحل الجزائر . فهي بلدة هادئة بعيدة عن كل ضجيج وضوضاء ، لا تعرف من الريح غير اسمه ، وصحو سمائه . بينما تحرق شمس الصيف منازلها ذات الطابع المتشقق . أما التريف فيغمرها بغيثه المنهمر ، ولا تتمتع البلدة بأيام جميلة إلا في الشتاء .

ويعتمد أهل مدينة (أوران) على التجارة بصفة خاصة . فهم أناس كادحون يقضون النهار في مزاوله نشاطهم . أما سهراتهم فيقضونها في المقاهي أو المتزهات وغيرها . وهم جادون في عملهم متحاربون . إذ ليس لديهم من الفراغ ما يسمح بقيام التحلاقات والمنازعات !

وفي هذه المدينة يحمد المريض نفسه وحيداً . بعيداً عن أي عناية . بل إنه يشعر بالوحدة القاتلة ، وربما يرجع ذلك إلى كثرة الأعمال التي تسلب أصحابها أوقاتهم . هذا إلى جانب حرمان البلدة من الإسعافات الطبية الضرورية لمواجهة مختلف الأمراض .

في صبيحة يوم ١٦ إبريل من تلك السنة ( ١٩٤٠ ) ، بينما كان الدكتور « ريو » خارجاً من مكتبه متوجهاً نحو السلم . إذ اصطلمت سمه بفار ميت . فأزاحه بلا اكتراث وهبط السلم . ولكن الأمر

لم يلبث أن استرعى انتباهه فعاد لينبه البواب . كان وجود هذا الفأر بمثابة فضيحة بالنسبة لميشيل البواب الذي كان يعني كل العناية بسلم العمارة . ولما عاد الدكتور « ريو » في المساء رأى فأراً كبيراً يترنح في خطوات مضطربة ، باحثاً عن مكان بعيد عن صسوت الأقدام ، ولكنه سرعان ما انقلب على ظهره والدم يتدفق من أنفه .. فدهش الطبيب لهذا الأمر ، واسترعى انتباهه هذا الدم المتدفق ! .. ثم تكررت هذه الظاهرة ، فاعتقد البواب أن الغلمان الأشقياء يريدون معاكسته وإغاظته بإطلاق هذه الفئران الميتة في سلم العمارة . ولذا هذه الظاهرة رغب الدكتور « ريو » في زيارة الأحياء الفقيرة ، فلاحظ أيضاً عدداً كبيراً من الفئران الميتة متناثرة في الطرقات يحوار الأرصفة . وفي سلال المهملات ، وكذا في المخازن والمصانع ! .. وأخذ الناس يتبادلون الملاحظات حول هذه الظاهرة القريبة ، فقد بلغ عدد الفئران في يوم واحد ٦٢٣١ فأراً ! .. وبعد ثلاثة أيام ارتفع هذا الرقم إلى ٨٠٠٠ .. فبدأ الذعر يدب في المدينة . ونشرت الصحف هذه الأنباء ، وتتابعت الأيام وانطفأت وراء جدران المنازل أعمار كثيرة ، ولكن أحداً لم يدر عنها شيئاً !

وذاث يوم علم الدكتور « ريو » بمرض بواب منزله فذهب ليفحصه فوجده يتقيأ مادة تميل إلى الاحمرار ، بشدة تكاد تقتلع جنور أحشائه ، بينما تضخمت غدد رقبته ، وتورمت أطرافه ، وارتفعت حرارته إلى تسع وثلاثين درجة ونصف .. فوصف له

تعاطى السوائل . وعلى أثر ذلك هبطت حرارة المريض بعض الشيء ، لكنها سرعان ما ارتفعت إلى أعلى مما كانت عليه . وامتلاً جسمه بالخراريج والبقع السوداء التي تنشرت على بطنه . وتحت إبطيه .. ثم مات البواب بعد عذاب وهذيان داماً أياماً .

■ ختمت وفاة البواب فترة القلق والحيرة والشك ، وبدأت فترة جديدة يسودها الذعر والخوف ، وبدأت الحيرة على وجه الدكتور « ريو » ، فقد أسفرت أبحاثه في المعمل عن وجود جرثومة الطاعون . ولكنه لم يصدق عينه . ووقف وراء نافذة حجرية مكفيه يفكر ويبتلي التفكير : « هل يعقل أن يحمل الطاعون هذه المدينة الهادئة ؟ » . لقد ابتلى العالم مرات عديدة بالحروب والأوبئة . ومن شأن الإنسان ألا يصدق الكوارث إلا بعد وقوعها . وحينئذ يشعر الإنسان بالقلق . ولكنه قلق مزوج بالأمل . الأمل في أن تنتهي الكارثة سريعاً . وكيف لا تسرع بالرحيل وأهل هذه المدينة أناس شيمتهم الطيبة وعمل الخير وأداء الواجب ؟ ربما كان هذا حلاً مزمعاً لن يلبث أن يختفي ، فيفيق منه الجميع وتعود الحياة إلى مجراها الطبيعي . هادئة لطيفة كما كانت ..

ولكن عدد المرضى يزداد .. ودلت الإحصاءات على أن عدد الموتى أصبح رهيباً ! .. واسترسل الدكتور « ريو » ، في تفكيره العميق . وجالت بخاطره وجوه أصدقائه ومعارفه من أهل البلدة .

إنهم يروحون ويفدون ، يعملون بالليل والنهار وهم يمثلون بشراً وأملاً . بينما هو كطبيب يعرف مدى خطورة هذا الوباء وقوته .. وبالإلهول حين يتصدى المرض لهذه الحياة الدافقة فيطويها في سكون الموت الرهيب !

وأخذ الدكتور « ريو » يستجمع كل معلوماته عن هذا المرض . فهو قد قرأ عن الثلاثين وباء التي اجتاحت العالم في عصور مختلفة ، والتي اكتسحت أمامها حوالي مائة مليون من الضحايا . وقرأ عن الطاعون الذي حل بالقسطنطينية فأودى بحياة عشرة آلاف نسمة في يوم واحد ! .. وخشى الطبيب أن يستمرسل في هذه الأفكار السوداء ، وحاول أن يطمئن نفسه بأن الأمر لن يتعدى بضعة حالات . وراجع في ذهنه أعراض المرض التي تبدأ بارتفاع في الحرارة مصحوب بصداع وعطش حاد . وظهور خراريج وبقع سوداء .. ثم هبوط في النبض . بحيث لا يكاد المريض يتحرك حركة بسيطة حتى يسلم الروح .

لا ، لم يكن الدكتور يستطيع أن يتصور أن تلفظ كلمة « الطاعون » في هذا البلد ، أو أن تكون ( أوران ) مسرحاً للإبشاعة التي خلقتها الأوبئة في البلاد التي نكبت بها ! .. وتذكر الدكتور « ريو » ، أكوام الخطب التي تحدث عنها « لوكريس » ، والتي كان أهل ( أثينا ) يقيمونها أمام البحر لبحرقوا فوقها جثث موتاهم الذين أصابهم الطاعون ، وما كان يقوم بينهم من عراك بسبب التسابق

على ذلك كى لا تظل جثث أحبائهم عرضة لأن تنهشها الحيوانات المفترسة !

وقطع تفكير الدكتور « ريو » دخول موظف بالبلدية يشتغل بالإحصاء يدعى « جوزيف جران » ، وقد جاء ليبلغه أن عمدد الوفيات يزداد يوماً بعد يوم . قال جران :

— لقد توفي أحد عشر شخصاً في ثمان وأربعين ساعة !  
— يظهر أنه يجب الاعتراف بالأمر الواقع وتسمية الأشياء بأسمائها .

— وما هو هذا الاسم يا دكتور ؟

— لا أستطيع أن أصارحك الآن ، فليس هذا بالأمر الهين .  
كان « جوزيف جران » طويل القامة نحيف الجسم . يسير في ملابسه الفضفاضة التي كان دائماً يختارها هكذا كى لا تبلى سريعاً . وعندما يتنعم كانت شفته العليا تكشف عن فم مظلم خال إلا من يضع أسنان تناثرت على فكه الأسفل . وكان يمشى بخطى حثيثة بحيث يكاد رداؤه أن يحف بالجلود التي يسير بجوارها . وكان عمله متواضعاً ومرتباً ضئيلاً ، حتى لقد شكك للدكتور « ريو » ضيقه المالى . لكن تواضعه وحياءه كانا يمنعانها حتى من المطالبة بحقوقه . ولم يكن له من الأباقة أو الأدب ما يجعله يطالب السلطات بوقاه وعودها له . كان جران مرهف الحس ، يتأثر من رنة معينة لأجراس الكنائس ، ويفرح للاقاء شخص عزيز ، أو لزيارة أولاد

أخته الذين كان يعترف دون خجل بأنهم أقرب بأذه الوحيدون .  
وفهم الدكتور « ريو » أنه يحاول تأليف كتاب . وكانت في ذلك مشقة كبيرة على جران ، الذى طالما اعترف للطبيب بأن التعبير يخونه دائماً . بحيث إذا بدأ بحلة كان من أشق الأمور عليه أن يتمها ! . وكانت حياته مثالية . لكنه كان عاجزاً عن القيام بالأعمال الضخمة التي تستوجب كفاحاً مريراً أو تتطلب مجهوداً شاقاً ، وإنما كان يؤدي — في هدوء — الكثير من الخدمات الصغيرة التي لا تكاد تظهر ولكنها مع ذلك كانت هامة بالنسبة للمجتمع الذى يعيش فيه .

• • •

■ واجتمع الأطباء وتناقشوا فيما بينهم ، واففقوا على الإجراءات الواجب اتخاذها لوقف انتشار الوباء الذى كان يهدد كل يوم عدداً أكبر من السكان . أما اللافات التي أمرت السلطات بلمصقها على الجدران فكانت تحاول التخفيف من وطأة الواقع منعاً لانتعاج الرأى العام . كى يحتفظ الشعب بهدونه وسكينته حتى تنقضى العاصفة . كما أمرت السلطات بتطهير الأماكن العامة من القنران ، وعمل المراحض بالغازات السامة ، وتعقيم المياه ، وعزل المرضى . وغير ذلك من الإجراءات الوقائية والعلاجية .

وبحث الدكتور « ريو » مع المسئولين مشكلة نقص الأسرة في المستشفيات ، فقرر إخلاء مدرسة للأرمومة وتركز بها بكافة

المستلزمات الطبية كى تستوعب الازدياد المطرد في عدد الإصابات. وتكلمت الأرقام . فأصرعوا بطلب المصل من باريس . ولكن الكمية التي وصلت لم تكن كافية . فأرسلوا في طلب غيرها . ولما كان عدد الوفيات بدوره يزداد . فقد تشددت السلطات في إجراءات العزل . ونظم الجوازات والحجر الصحي .

وجاء الربيع . وازدهرت الورود . ولكنها سرعان ما ذبلت ، فإن الناس لم يشعروا بربيع هذا العام كما كانوا يستشعرونه من قبل . وسارت عربات الترام خاوية . وانطوى الناس على أنفسهم في حياة يسودها الهدوء والانكسار . .. فهناك عجوز يجده في البصق على القطط من نافذة حجرته . بينا يقضى عجوز آخر ساعاته الطويلة في نقل البازلاء من آتية إلى أخرى . وزاول كل فرد أعماله المعتادة داخل بيته .

وقد أصبح الطاعون مشكلة الجميع منذ اللحظة التي ضرب فيها الحصار على المدينة . ولم يكن ليدور بخلد الناس أنهم بين يوم وليلة سيفترقون عن أحبائهم الذين ودعوهم بالأمس على أمل اللقاء بهم في القدر . فقد أغلقت منافذ المدينة قبل إذاعة نبأ الوباء . وامتسح الخروج منها أو الدخول إليها . ولم يجده المحاصرون أمامهم إلا الورق تجرى عليه أقلامهم تعبر عن الشوق والحب للأصدقاء والأهل والأحباء . في سطور ملتبة . ولكنهم فوجئوا ذات يوم بفتح المراسلات البريدية والاكتفاء بالرسائل البرقية . فعادوا

يلخصون مشاعرهم في كلمات موجزة بدت جوفاء غير معبرة . وإن كانت تنم عن الأسى والحنان والأمل في اللقاء القريب .

وازداد شعور الأهالي بالمتنى كلما تذكروا أيامهم الماضية ، أو حاولوا التطلع إلى المستقبل ، فكانوا يشعرون بسهام الذكرى تخترق أفئدتهم وعقولهم . كان خيالهم يصور لهم صغير الفطار الآتى من بعيد ، أو زرين أجراس أبوابهم تؤذن بحضور الأهل والأحباء . ولكن خيالهم كان يخونهم . فالقطارات ساكنة وأجراس الأبواب صامتة !

ولما كان أكثر الناس تشاؤماً قد قدروا أن الوباء سيدوم ستة شهور . فقد حاولوا أن يوطنوا أنفسهم على تحمل هذه المدة ، وعلى أن يستجمعوا كل شجاعته لمواجهة التجربة القاسية التي يمررون بها . فإذا طلعت جرائد الصباح بتعليق على سوء الحالة . أو فاه صديق أو زائر بشك في أن تتحسن الحالة سريعاً ، انهارت الشجاعة وخارت القوى وشعروا بأنهم هبطوا في هوة حبيقة ، وامتلات نفوسهم بأساً وأسى . ولهذا اعتادوا عدم التفكير في مصيرهم وحاولوا أن يعيشوا يومهم لا يفكرون في شيء سوى حاضريهم . ومع هذا فليس من السهل أن يتجاهل الإنسان الألم فينبجو من هذا الصراع الداخلي بين الأمل واليأس . فكلموا حاولوا منع أنفسهم من التفكير في بأسهم ويؤسهم وقصروا تفكيرهم على حاضريهم ضاعت منهم الساعات الجميلة التي كان خلقاً لهم أن يمضوها في مناجاة

أجانبهم . وبذلك أضحت أيامهم عجافاً لا يقوون عليها إلا إذا انفرسوا في أعماق أحزانهم . وعاش كل فرد وحيداً منكس الرأس . وبدلاً من أن تصقل هذه الوحدة أخلاقهم . جعلتهم أكثر حساسية !

• • •

■ وذات يوم طرقت باب الدكتور « ريو » صحنى يدعى « رامير » ، جاء ليأخذ منه تقريراً عن حالة الوباء . ثم اعترف له بمحققة الأمر : فقد لجأ إليه ليلطلب مساعدته في موضوع حيوى بالنسبة له . لقد ترك خطيبته التي يكن لها كل الحب وجاء إلى مدينة ( أوران ) زائراً عابراً . فأدركه الحصار .. وهو الآن يريد أن يخرج من البلدة بأية وسيلة ، فهو غير متفتح بوجوده هنا . وقد خلق ليعيش من أجل الحب لا ليكون صحفياً ، فضلاً عن أنه ليس من أهل المدينة فكيف يتحمل العذاب والفرق - وربما الموت - وهو لم يكتب له أن يكون من أهل هذا البلد ؟

قال له الدكتور « ريو » : إنه يفهم شعوره ويقدره ، وهو مهم بمحائله ، ولكنه لا يستطيع بعد أن شدد الحصار أن يسمح له بالخروج . فإن مسؤولية مهته تمنعه من أن يعطيه أية شهادة بأنه ليس مريضاً . إذ قد يصاب بالعدوى قبيل رحيله بيوم وعندئذ يكون الدكتور « ريو » قد أجرم في حق ضميره ومهته . ثم إن الوقت لا يسمح الآن بخروج أى إنسان مهما كانت ظروفه . واتهم « رامير » الدكتور « ريو » بأنه ينظر للأمور نظرة مجردة . وهز

رأسه بعصبية وهو يقول للدكتور : إنه يأسف لكونه أضاع عليه وقته . فرجاه الدكتور « ريو » ألا يحمل له أية ضغينة وأن ينبشه بنتيجة مساعبه . ثم أضاف أن هناك طريقاً آخر - غير رسمى - يمكن أن يلجأ إليه « رامير » . ولو أنه لا ينصح به باتباعه ( ونفهم من هذا أن الوسيلة غير المشروعة هي محاولة الفرار من المدينة خلسة ، بالحيلة ! ) . ولما ابتعد « رامير » هز الدكتور رأسه : أنه يعذر الصحنى الشاب لتلفه على سعادته . ولكن هل صحيح أنه ينظر للأمور نظرة مجردة ! إن كل إنسان يتمنى السعادة لنفسه وللآخرين . ولكن الظروف هي التي تدعوه إلى أن ينظر للأشياء هذه النظرة المجردة . نعم . يجب على الدكتور « ريو » أن يؤدى واجبه ولا شيء غيره . في هذا الوقت العصيب الذى يرتفع فيه عدد الوفيات إلى خمسمائة في الأسبوع ! .. فعندما نحاول الكوارث أن تغنى مدينة بأسرها . يجب أن ينظر الإنسان للأمر نظرة مجردة . وكان على الدكتور « ريو » أن يضبط أعصابه ليتحمل بكاء أهل المرضى وصرخاتهم وعويلهم كلما قرر عزل المريض وإرساله إلى المستشفى . فكلامهم مع الناس أجراس سيارة الإسعاف خيل إليهم أنها أجراس الموت فأثروا إغلاق أبوابهم عليهم وعلى مرضسأهم ليعيشوا معهم البقية الباقية من أعمارهم . طالما كان خروج المرضى معناه عدم عودتهم ! .. ومن هنا بدأ الدكتور « ريو » يشعر بمعنى

الكلمة التي وجهها إليه « رامبير » . فقد كان الصراع قائماً دائماً بين واجبه ومشاعر الآخرين ..

.....

■ وكانت والدة الدكتور « ريو » تنتظره كل ليلة جالسة إلى جوار الشباك المطل على الشارع حتى يعود من عمله لتسأله نفس السؤال :

— كيف الحال اليوم ؟

— مثل كل يوم .

.. فإن المصل الذي جاء من باريس ليس فعالاً . والمعامل التي تطفح فوق أجساد المرضى لا تطرد الصديد الذي تكون بها ، وكأن موسم تجملها قد جاء ، فهي تزيد من إيلامهم . ومنذ يومين أصبح الطاعون رثوياً . واتخذت كافة الإجراءات الوقائية اللازمة وتضاعفت الجهود لمنع انتشار العدوى بانتقالها من فم إلى فم !

وجاء المدعو « تارو » ليزور صديقه الدكتور « ريو » ، فحيا والدته ثم قال له :

— بعد فترة وجيزة لن تجدى جهودك . فإن الظروف تتفاقم ضدك .

فأومأ ريو برأسه موافقاً : « هذا صحيح ! »

وأضاف تارو : « وإني ألاحظ أن مؤسسة الخدمات الصحية لا تقوم بأعبائها كما يجب . وإن ما يتفصلك هو الوقت والرجال .. »

فاعترف ريو بذلك وقال : إن السلطات أعلنت عن احتياجها للمتطوعين . ولكن عدد المتقدمين قليل . كما أنهم فكروا في استدعاء المسجونين للقيام بالأعمال الشاقة .

تارو : إني أفضل الأحرار .

ريو : وأنا كذلك . ولكن لماذا ؟

تارو : إني أكره المحكوم عليهم بالإعدام . إنهم لا يعملون كالأحرار .

ريو : وبعد ؟

تارو : لقد وضعت مشروعاً لتكوين فرقي من المتطوعين تقوم بالأعمال الصعبة . فهل تعتقد كما قال الأب « بانلو » : إن للوباء مزاياه . وأنه يفتح الأذهان ويدعو إلى التعمق والتفكير ؟

ريو : ككل تجربة في الحياة ، فهي تكون بعض الرجال . هل تعتقد في وجود الله ؟

فاعتدل تارو في مقعده وقال : « إني كالتائه في الظلام ، أحاول أن أرى النور » .. ثم استدار يسأل الدكتور ريو : « لماذا تظهر كل هذا التطوع والأريحية إذا لم تعتقد في وجود الله ؟ .. قريبا تساعدني على تفهم ما لا أفهمه إذا أجبت أنت على سؤالى هذا ! » .

قال ريو : « لقد سبق لي أن أجبت على هذا السؤال بأنني لو كنت أعتقد في وجود الله لتركته له مهمة شفاء المرضى .



ولكن طبيعة عملى هى الكفاح ضد الطبيعة كما هى فى الواقع .

تارو : هل هذه هى الفكرة التى كونتها عن مهنتك ؟

ريو : أقول نعم بشئ من الاعتداد بالنفس ، ولكن ليس لدى من الكهرياء إلا أفله . فإنى لا أدرى ماذا ينتظرنى ولا ماذا سيحدث فيما بعد . كل الذى أدرى هو أن أمامى مرضى يجب معالجتهم ، وإنى أترك لهم ولنفسى فرصة التأمل فى وقوع الكوارث بعد انتهائهم . مكثفياً الآن بحمايتهم .

تارو : حمايتهم من ؟

ريو : لا أدرى . فنعلمنا بدأت ممارسة هذه المهنة ، فعلت ذلك لاعتقائى أنه عمل مثل أى عمل آخر . وقد رأيت الموت بعينى . هل تعرف أن هناك أناساً يكافحون ضد الموت ؟ هل سمعت امرأة تقول : « كلا » فى آخر دقيقة من عمرها ؟ عسلاً سمعت ذلك شعرت أننى لا أستطيع تحمل رؤية الموت ولا التعمد عليه . وثرث على أوضاع العالم - وكنت شاباً آنذاك - ومنذ ذلك الحين أصبحت أكثر تواضعاً ، ولكنى بذلت كل جهودى لاتغلب على الموت فى كل فرصة منحت لى .

تارو : وبعد ؟

ريو : وبعد . وبما أن الحياة تنتهى بالموت ، أفلا ترى أن الأوفى ألا نعتقد فى وجود الله . وأن نحارب الموت بكل قوتنا . دون أن نرفع بصرى إلى السماء . حيث الله صامت ؟!

تارو : ستكون دائماً انتصاراً لك على الموت مؤقته .

ريو : ليس هذا مبرراً لعدم الاستمرار فى الكفاح .

تارو : إنى أتصور إذن ما هو الطاعون بالنسبة لك !

ريو : قتل مستمر .

تارو : من علمك هذه الفلسفة ؟

ريو : البؤس .

وكان الوقت قد تأخر فخرجنا من المنزل . وقد ناهزت الساعة

الحادية عشرة . وسمعا من بعيد جرس سيارة الإسعاف يقطع السكون العميق الذى يحيم على المدينة .

ريو : سأنتظرك غداً يا تارو لأعطيك المصل الواقى . ولكنى

أحذرك قبل أن تنغمس فى هذا العمل : إن الأمل فى النجاة ضعيف !

تارو : بل إننا قرأنا فى تاريخ الوباء الذى حل بمدينة فارسية أن جميع أهلها ماتوا ما عدا الرجل الذى كان يقوم بمهمة غسل الموتى !

ريو : ولكن أخبرنى يا تارو : ماذا يدفعك إلى مشاركتنا

فى هذا العمل ؟

تارو : لا أدرى . ربما أكون متمسكاً بقيمة من فهم الحياة ..

ريو : وما هى ؟

تارو : إدراك حقيقة الأمور وتفهمها .

● ولم يكن تطوع « تارو » بالعمل النادر . فإن الإنسان لا يخلو من صفات طيبة . ولكن الذى يتمتع من عمل الخير هو الجهل . والمحبة الحقيقية لا توجد إلا مع الإدراك التام لحقائق الحياة . وليس المهم هنا هو الإشادة ببطولة هذا الشخص أو ذلك . بل وصف البؤس المستمر الذى أضنى قلوب سكان المدينة الموبوءة . فقد أصبحت مكافحة الطاعون هى الشغل الشاغل للجميع . وشعر كل فرد بواجبه نحو الآخرين . ولم يكن ذلك رغبة فى التظاهر بعمل الواجب . ولا بحثاً وراء فلسفة فى الحياة . وإنما كان رائد الجميع أن يواجهوا الحقيقة المرة ويمتنعوا بأية وسيلة أكبر عدد ممكن من الناس من مفارقة الحياة مفارقة أبدية . فكان عملهم هذا نتيجة حتمية لحالة التى كابدوها ، وكان من الطبيعى أن يسلكوا هذا المسلك .

وانهالت المساعدات على المدينة .. وكلما أدار الدكتور « ريو » مفتاح مذبحه فى أمسياته قبل أن ينام مسمع عبارات المواساة والتشجيع تأتى من العالم الخارجى ، ولكنه كان دائماً يشعر بأن هذه العبارات - على بلاغتها - تعبر عن الهوة السحيقة التى تفصل بين المدينة المنكوبة والعالم الخارجى !

• • •

■ وبلغت حالة الوباء الذروة ، بينما كان هناك أناس مثل رامبير ما زالوا يحاولون الهروب من المدينة - ولكن فى هذه المرة

عن طريق غير رسمى - فقد دله المدعو « كوتار » على منظمة تقوم بأعمال التهريب . وكان كوتار نفسه أحد معاونى المنظمة ، إذ كان يبيع السلع فى السوق السوداء .

وقد توجه « رامبير » عدة مرات إلى المكان المعين وفى الميعاد المعين للهروب . ولكنه لم يجد واحداً من هذين الشخصين اللذين وعدا بمساعدته . وبعد محاولات كثيرة باءت بالفشل ، أحس رامبير بأنه قد فقد لذة التفكير فى خطيئته ! وحتى عندما سئحت له الفرصة - فيما بعد - للخروج ، فإنه فضل أن يعيش مع أهل المدينة . الذين شاركهم الكثير من الآلام فأصبح يعد نفسه واحداً منهم . وحين عرض خلعائه على الدكتور « ريو » قبلها هذا مرحباً .

• • •

■ فى ذلك الوقت من السنة عصفت الرياح المتربة بشدة ، ولم تكن تلقى أى عائق فى طريقها .. وكان الناس يسرون وقد أحنوا ظهورهم واضعين متادبلهم على أفواههم لمنع دخول الأتربة إليها .. وكانت أعصابهم متوترة ، وأخذ الذين خرجوا من الحجر الصحى يشعلون النار فى مساكنهم . معتقدين أنهم بذلك سيقيمون الطاعون فى ضرام تلك النيران . ولكن العواصف كانت تساعد على تطاير الشرارات النارية فتودى بالمنازل المجاورة ! .. ولم تلبث أن أوقفت هذه الأعمال الجنونية ، كما حكم بالإعدام على شخصين ضبطوا هما يسرقان منازل مهجورة . غير أن موتهما لم يترك أى أثر فى المدينة ،

فكان بمثابة نقطة في بحر .. ومنذ ذلك الحين أطفئت أنوار المدينة ليلاً ، فباتت وكأنها قطعة من الحجر لا صوت فيها ولا حركة ..

وانطيم الاليل المظلم في قلوب الناس . وظهرت مشكلة تشييع الجنائزات - حين زاد عدد الوفيات بصورة بشعة - فكانت الجثث تنقل إلى المذابن . حيث ينتظر القميس وصولها . فينثر عليها الماء المصلى عليه ثم نوارى التراب وتغطي بالطين والرمل . وبعد أن كان أهل الموتى حريصين في البداية على أداء الفروض الجنائزية بكل دقة . رأوا أنه من الأصوب أن يتساهلوا . ومنعوا من دخول أسوار المقابر . وقل عدد الصناديق التي تنقل فيها الجثث فأصبح خمسة فقط . ونقص القماش الذي يصنع منه الكفن .. وبعد أن كان الرجال يدفنون على حدة والنساء على حدة . ضاق بهم المكان فاضطروا إلى عدم مراعاة هذه الأمور المتعلقة باحترام الموتى والحياة . فكانت الجثث تختلط بعضها ببعض . وكان الهواء ينقل في الصباح رائحة كريهة تخلق فوق الأحياء الشرفية من المدينة . فجزع أهلها واعتقدوا أن الطاعون يهبط عليهم من السماء ! .. وبلغ التشاؤم من نفوسهم مبلغه ، وانغمس اليأس في قلوبهم . وبعد أن كانت الذكري تؤنسهم في أول الأمر . أصبحت الآن تؤلمهم . فكادوا ينسون أن لهم أقارب وأهلاً وأحباء .. لقد انخرطوا في سلك الوباء فأصبح منهم وأصبحوا هم منه ! وكان هناك شخص هو « كوتار » يعيش وكان هذا الجو خلق

له ، فقد أدهش بعض معارفه بقوله : « إني سعيد بأن وباء الطاعون يعيش بيننا » . فقد كان من هؤلاء الناس الذين يعيشون في أي جو ما دام هذا الجو يجلب الربح ! .. وكان يعمل بالتجارة في السوق السوداء فجمع من ذلك ثروة طائلة ، لكنه أصيب بحالة هستيرية كانت تجعله يطلق الرصاص على المارة من نافذة بيته ، فقبض عليه !

• • •

● وذات ليلة ، شعر تارو أنه يود الإقضاء إلى الدكتور ريو بأمرار طالما طواها في نفسه .. فقد حدث في صباه أن حضر جلسة في المحكمة بصحبة أبيه - الذي كان من وكلاء النيابة - وسمع أباه يطالب برأس متهم ، فشرع الابن بالحقد على أبيه والاشتمزاز من هذه الأوضاع القائمة ، وآثر الابتعاد عن هذا الأب بعد أن كان يكن له محبة قوية . ولم يكن أبوه جباراً وإنما كان يسدو كئلاً أحياناً بحكم عمله ..

وأضاف تارو ، في حديثه إلى الطبيب :

- هل تشعر يا دكتور ريو بقسوة الحكم بالإعدام ، وببشاعة منظر المحكوم عليه وهو معصوب العينين ، وأمامه على بعد متر ونصف خمسة جنود يصوبون نحو قلبه بنادقهم ، فإذا ما أطلقوا زنادها أحدثت له في قلبه فجوة كبيرة ، في حجم اليد ؟ ! إن كل إنسان مهما كان طيباً قد أتى على يديه الموت للأخريين !

وكان تارو يرى أن الطاعون هو الشر ، وأن كل إنسان يحمل الطاعون في نفسه ، فلا يتحرك فيه بكلمة إلا وينقل العدوى المميتة ويتسبب في موت شخص آخر ! .. وهو لا يعني بذلك الموت المادى وحده ، بل الموت المعنوى كذلك . إذن كيف يستطيع الإنسان ألا يكون نكبة على الآخرين ؟ إن ذلك يتطلب منه مجهوداً كبيراً جباراً كي يستطيع أن يلزم حدوده وأن يعرف كيف يعبر عن رأيه دون أن يهيج مشاعر الآخرين .. وأن يعيش حراً دون أن يطفى على حرية الآخرين وحقوقهم .. وليس من السهل أن يكون الإنسان قديماً في هذه الحياة . وأن يكون دائماً صديقاً لكل من حوله .. إن جرئومة الشر موجودة في العالم . أما الصحة ، والنقاء فيطلبان مجهوداً كبيراً وقوة إرادة عظيمة . والشخص الأمين التقي هو الذى لا يسعى إلى أحد . وهو الذى يلاحظ دائماً أن تكون أعماله حميدة وعباراته حسنة . وهو الذى لديه من قوة العزيمة والإدراك ما يجعله دائماً واعياً لما يعمل وما يقول .

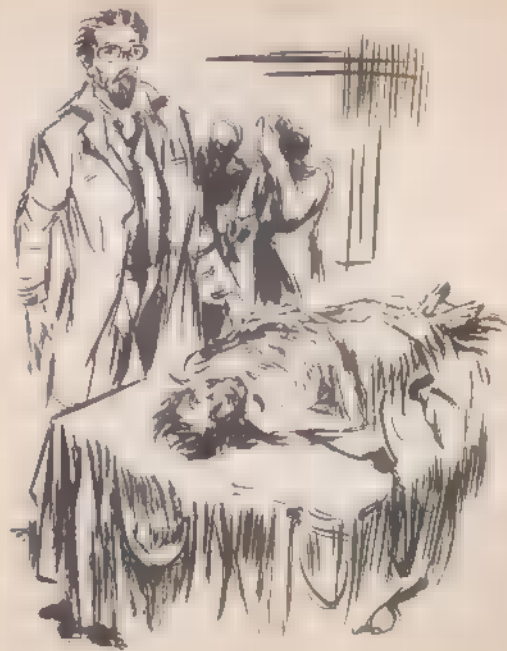
« والشخص الذى يعنى دائماً كل حركة من حركاته بفرض على نفسه المنقى والوحدة ، وحدة المتواضع الذى يعرف قيمة كل شيء . وحدود كل شيء . لا وحدة المتغطرس المتكبر . والواقع أن الشر يأتي من أن الناس لا يعبرون عن آرائهم بوضوح ، فالتخطأ بولد الخطأ ، ولذلك آثرت منذ زمن بعيد أن أتعلم كيف أعبر عن رأيي بوضوح ، ولكنى إذا فشلت بعد كل هذه الجهود في أن أمتع

الشر من جانبي ، فأتى على الأقل سأكون قاتلاً بريئاً ! »

■ وذات يوم ، استدعى القاضى - مسيو أوتون - الدكتور ريو ليفحص ابنه المريض . فلاحظ الطبيب أن أعراض الوباء تظهر على جسد الطفل ، فنتقل إلى المستشفى ، بينا نقل والداه إلى الحجر الصحى . وقرر الدكتور ريو بعد عشرين ساعة أن حالة الطفل ميؤوس منها . فأعطاه المصل الذى أحضره من باريس ، ولكن دون جدوى . وكان الطفل يتأوى في فراشه من شدة الألم ، فتارة تتخشب أطرافه . وتارة أخرى ترخى . وعانى الطفل من المرض ما يفقت الأحشاء ويدى القلوب . وكثيراً ما لوحظت الدموع تسيل على خديه . وهو يعانى سكرات الموت .. وبعد ساعات طويلة من الألم المبرح فارق الحياة . وعلى خده هذا التمتع الذى يعبر عن مقدار ما تحمّل من آلام !

وقد تركت وفاة الطفل أسوأ الأثر في نفس « الأب يانلو » ، والدكتور ريو . وتارو . وجميع من حضروا ساعاته الأخيرة . ومنذ ذلك الوقت تغيرت نظرتهم جميعاً للحياة ، فرغم أنهم رأوا الكثيرين وهم يموتون . إلا أن موت هذا الطفل الساذج البريء الذى لا ذنب له ولا خطيئة جعلهم يسألون أنفسهم بما كانوا يهابون الروح به من أفكار وخواطر تتصل بالله وإرادته العليا

■ غلت أمطار الخريف الجو وبدأت تبشير الشتاء ، وكان المرض قد أوقف حملاته الوحشية نوعاً ما . فهبطت الوفيات . ونجت بعض حالات كان ميؤوساً منها . وذات يوم ، بينما كانت وطأة الوباء تخف رويداً علم الدكتور ريو بمرض تارو ! وتابع للطبيب الصراع العنيف بين صديقه والموت الذي دامه كالمسوج ليكنتم أنفاسه الأخيرة في حشجة تعتصر القلب .. وتذكر الطبيب كلمة تارو عندما قال له : « إنك دائماً ستخوض معركة خاسرة ضد الوباء » . نعم . لقد خسر المعركة نهائياً ، وخسر معها صديقه تارو الذي لم يكن قد تمتع بصداقته كما كان يود . وتركته هذه المعركة الأخيرة في نفس ريو هذا الشعور بالأمي والمذاب النفسى الذى تركه كل معركة في نفس القائد الفاضل ، حتى بعد إعلان السلام .. وكان قد أحس عند وفاة ابن القاضى برغبة في البكاء ، ولكنه شعر عند موت صديقه تارو بألم من نوع آخر يعتصر قلبه . وقد عاش الطبيب هذه الفترة من الزمن مشاركاً مواطنيه كل آمالهم وآلامهم . فوق لهم ينصبيه من المحبة . وكلما أراد التعبير عن أشجانه أو مشاعره وجدها تتردد في نفوس الآخرين . فأغلق روجه داخل نفسه لبغوى على الاستمرار في عمله يوماً بعد يوم . بالرغم من الشعور بالاشمئزاز الذى كان يفتابه في كثير من الأحيان . ولم ينج من هذه الفترة التى مرت عليه إلا ذكرى الوباء . وذكرى الصداقة التى لم تدم . وذكرى حبه لزوجه التى ماتت في فرنسا



وبعد ساعات طويلة من الألم المرح فارق الحياة ، وعلى حده هذا الدمع الذى يعبر عن مقدار ما تحمل من آلام !

— بغير الوباء — بعد أن ودعها عند سفرها من الجزائر وكله أمل في الانتفاء ..

ورفع الحصار عن المدينة ، وذهب الناس للاقاء أحبائهم بعد فراق دام شهوراً طويلاً . ورغم أنهم لم يكونوا يشعرون بنفس الرغبة القوية التي كانوا يستشعرونها من قبل . فإن قلوبهم لم تلبث عند لقاء الأحباء أن فاضت بهذا الشعور العميق الذي كان مكبوتاً طوال الأيام الماضية . والذي اتبثق عندئذ في فيض من الدموع الساخنة .

[ تمت القصة ]



ليپوريللا

للكاتب النمساوي الأشهر  
ستيفان زفايج

● قلعت لك في أعداد سابقة من كتابي الكثير من روائع الكاتب النمساوي الأشهر « ستيفان زفايج » . وفي مقدمة هذه الروائع قصصه الخالدة : « أموك » . و « رسالة من مجهولة » . و « الخوف » . وفيما يلي أقدم لك تحفة رائعة من روائع هذا الكاتب الإنساني المتعمق . هي هذه القصة التي أطلق عليها « ليوبوريللا » . والقارئ لاغصة في لغتها الأصلية . أو ترجماتها الأوربية . لا تجد فيها أي إيضاح لمغزى إطلاق لقب « ليوبوريللا » على بطلتها . في منتصف القصة . على سبيل المجاز والدعابة . وذلك لاعتماد المؤلف على ثقافة القارئ الغربي الذي يعرف . من إلمامه بقصص الأوبرات العالمية — شخصية المدعو « ليوبوريللا » . القواد الذي كان يلزم العاشق الأسباني دون جوان في مقامراته الفرامية . ويسهلها له . على ما جاء في قصة أوبرا دون جوان — أو « دون جيوفاني » بالإيطالية — وهي الأوبرا المشهورة التي ألحنها الموسيقي الخالد « موزار » . والتي مثلت لأول مرة في أوبرا ( براج ) عام ١٧٨٧ . وفي أوبرا لندن عام ١٨١٧ . وفي أوبرا نيويورك عام ١٨٢٦ . إلخ . ويبدو أن « ستيفان زفايج » حين أطلق على قصته هذه اسم « ليوبوريللا » — مؤنت « ليوبوريللا » — أراد الإشارة

إلى وجه الشبه بين شخصية بطللة القصة وشخصية ليوبوريللا المذكور بطل تلك الأوبرا العالمية المشهورة . وتدور حوادث أوبرا « دون جوان » في مدينة ( أشبيلية ) بأسبانيا . حيث مارس الفارس الوسيم الأتيق دون جوان فنه الخاص في إغواء أجمل فتيات المدينة ونسائها . ثم هجرهن ! .. وهكذا نراه يمضي بصحبة خادمه الوق ليوبوريللا . فيوقع بالحسنة « دون الفيرا » . ثم ينيذها لينصب شباك له لانية القائد دون بدرو — المدعوة « دونا أنا » — ويقتل خلال المحاولة أباها . في مبارزة ! .. ويقر العاشق المحترف على الأثر ليحول دفة « جهوده » إلى العروس الفلاحة « زرلينا » . فيحتال بكل الطرق لاتغريز بها وصرفها عن خطيبها ! .. وفي النهاية يقتص شبح القائد القتل « دون بدرو » من الشاب الماجن ، بأن يلقي به في هاوية تتلفى فيها النيران . فيموت شهيد مجونه !

- ١ -

■ كان اسمها في شهادة الميلاد « كريسانس » ، وكانت في التاسعة والثلاثين من عمرها ، ابنة غير شرعية ، ولدت في قرية صغيرة بوادي « زيلر » .. وفي خاتمة « العلامات المميزة » من بطاقة العمل الخاصة بها ، خط أفقي يتم عن خلوها من علامات كهذه . ومع ذلك « فلو أن الموظفين عنوا بأن يسجلوا علامة مميزة . لكفهم لحظة بصر - ولو سريعة - كي يلاحظوا أنها كانت تحمل كافة سمات حصان الجبل الأعرج المعروق .. إذ لم يكن أحد ليخطئ . ما يبدو عليها منميزات فصيلة الخيل : في شفتها المدلاة في صفحة وجهها المستطيل الجامد الذي دبغته الشمس . وفي عينيها الكئيبتين المبردين من الأهداب . ثم بنوع خاص في شعرها الكثيف المليد المتلصق بجبهتها في خصل لرجة . بل إن مشيتها أيضاً كانت تنطق بذلك التردد الخذر والعناد العصبي الذي تتميز به بقال الجبل .. تلك اليفال التي تسلك الطرق الجبلية المخصصة . عبر ممرات الألب ، تحمل الخشب صيفاً وشتاء . وتسير في كآبة ، صاعدة وهابطة بنفس الخطوة المترنحة ..

وما أن تلقى كريسانس عنها « بردة » العمل . حتى تراها ، وقد ثنت ذراعيها ، وأوشكت يداها أن تتلاقيا . وهي تنظر أمامها في شرود يشبه البله . وكأنها حيوان في حظيرة ! .. فلقد كان كل شيء فيها جامداً . دميماً . ثقيلاً .. وكان من الشاق عليها

أن تفكر ، إذ كان فهمها بطيئاً . تتسرب كل فكرة جديدة من أعماق نفسها في صمت . وكأنها تقطر خلال مصفاة دقيقة .. فإذا قدر لها أن تدرك - في صعوبة بالغة - فكرة جديدة . وتمثلها ، تمسكت بها في عناد ، لا تتخل عنها أبداً !

ولم تكن تقرأ شيئاً : لا صحفاً . ولا كتب صلوات .. بل كانت الكتابة لديها عملاً شاقاً ، وكان خطها المشوه في دفتر المطبخ يشبه إلى حد بعيد جسمها الكثير الزوايا . السيء التكوين . الذي حرم حرماناً واضحاً من كل صفات الأنوثة ! وكان ردفاها ، ويذاها ، وجمجمتها . وصوتها . جامدة كلها كمظامها .. ومع أن لغة « الثيول » تمتاز بلهجة تبعث من الحلق في نبرات مليئة ، إلا أن هذه اللهجة كانت تصدر عن « كريسانس » في صرير كأنه صرير الباب الصدئ ! ولم يكن ثمة عجب في أن يصدأ صوتها . فإنها لم تكن توجه إلى أحد كلمة ، ما لم تدع إليها ضرورة .. كما لم يرها أحد قط تضحك ! .. فكان هذا كله يزيدها شبيهاً بالحيوان . لأنه إذا كان هناك شيء أدعى للأمي من فقدان النطق ، فهو بلا ريب فقدان الضحك .. ذلك الانفجار الذاتي للعاطفة . الذي حرمت منه مخلوقات الله « غير الواعية » !

وكانت البلدية قد كفلت كريسانس وأنفقت على تربيته ، حتى إذا بلغت الثانية عشرة من عمرها أخذت تعمل كخادمة ، ثم غسالة للأواني في مطعم حقير . فلفت إليها النظر تكالبا على



العمل في نشاط محمود .. ولم تلبث أن التحقت طاحنة بفندق  
للسياح ، بعد خروجها من ذلك المطعم الذي كان وقفاً على الحوذين .  
وفي هذا الفندق كانت « كريسانس » تستيقظ في الساعة الخامسة  
من كل صباح . لتكنس وتنظف . وتجلو وتدعك بالفرشاة .  
وتنظم وتسخن . وتطبخ وتعجن . وتفضل وتنظف . وتنشر .  
وتكسح حتى ساعة متأخرة من الليل . لم تأخذ قط إجازة .  
ولا خرجت إلا لتذهب إلى السوق أو إلى الكنيسة . وكان قرص  
فرنها الملتبب يحل بالنسبة إليها محل الشمس . كما كانت آلاف قطع  
الحشب التي تشققها طوال السنة . هي غابتها !

ولم يكن الرجال يضايقونها في شيء .. إما لأن ربع القرن  
الذي سلكته في عمل متكالب . جردها من كل ما كان يحتمل أن  
يكون فيها من أنوثة . وإما لأن جفوتها وصمتها المطبق كانا يقطعان  
السييل على كل محاولة للتقرب منها .. فكانت تجد لذتها الوحيدة  
في تلك التفود التي كانت تجمعها - مدفوعة بالفطرة الهمة التي  
يجبل عليها الفلاحون والبسطاء - لكيلا تضطر في شيخوختها إلى  
أن تعود فتقتات من خبز البلدية المر في ملجأ للفقر !

.. وقد كان حب المال دون غيره هو الذي دفع هذه المخلوقة  
« المغلقة » إلى أن تترك لأول مرة . وهي في السابعة والثلاثين .  
موطنها في الثيرول : فقد رأتها - أثناء إجازتها في الريف -  
امرأة ممن يقدمن الخدمات إلى المنازل . وكانت وقتئذ متكالب

على العمل من الصباح إلى المساء . فاجتذبتها إلى فيينا . بأن وعدتها  
بضعف أجرها ! .. ولم تشغل « كريسانس » أثناء السفر بغير  
الأكل . فلم تتحدث إلى أحد . وأصررت على أن تحمل فوق  
ركبتها المصنيتين سلتها الثقيلة التي ضمت كل ما كانت تملك  
- رغم نطف زملاتها في السفر حين عرضوا عليها وضع السلة  
فوق الشبكة ! - وما ذلك إلا لأن السرة والنصب كانا كل  
ما انطبع في عنقا المغلق عن المدينة الكبيرة !

- ٢ -

■ وخلال الأيام الأولى في فيينا . لم يكن بد من أن يرافقها  
أحد إلى السوق - إذ كانت تحشى العربات . كما تحشى البقرة  
السيارات ! - ولكنها لم تكد تعرف الشوارع الأربعة التي تؤدي  
إلى السوق حتى أصبحت في غنى عن كل إنسان : فكانت تحصى  
من المنزل إلى معارض الباعة . ثم تعود منها وملتها معلقة بذراعها ..  
وكانت تكنس وتوقد النار في مطبخها الجديد على نحو ما كانت  
تفعل في مطبخها القديم . دون أي تغيير . فإذا حانت الساعة  
التاسعة - ساعة التوم في القرية - ذهبت إلى فراشها ونامت  
كالعادة . مفتوحة الفم . إلى أن يترعها الصباح بغتة من النوم !  
ولم يقدر لأحد أن يعلم ما إذا كانت راضية عن حالها أم غير  
راضية . بل لعلمها - هي نفسها - لم تكن تعرف ذلك .. فما كانت  
تبوح لأحد بشيء . ولا كانت ترد على الأوامر التي تتلقاها

إلا « بنعم » مكبوتة . أو بهزة كتف عنيدة إذا لم يعجبها الأمر ! ..  
ولم تكن تلقى بالا إلى جيرانها . ولا إلى خدام المنزل الآخرين ..  
ولم تحرك نظرات زميلاتها المرحية . المنبعثة عن روح مخالفة .  
ساكتاً لديها .. حتى كان يوم . أخذت فيه إحدى الخادومات  
تقلد لهجتها التيرولية . ونسرف في السخرية منها . فاستلت فجأة  
من فرنها جذوة من النار . وانقضت على البنت المذعورة .. التي  
هربت صارخة ! .. ومنذ ذلك اليوم أخذ الجميع يمتنون هذه  
المخلوقة الشرسة . ولم يعد أحد يحسر على السخرية منها !

ومع ذلك . ففي يوم الأحد من كل أسبوع . كانت  
« كريسانس » ترتدى ثوبها النصفافض ذا الثنايا . وقبعها المنبسطة  
كالطبق - الشبيهة بقبعات الفلاحات - لتذهب إلى الكنيسة .  
وجازفت ذات مرة - بمناسبة أول إجازة لها في فيينا - فخرجت  
« للترهة » ! .. لكنها كانت تأبى ركوب الترام . ولما لم تر طوال  
سيرها الجدار خلال الشوارع المزدهجة الصاخبة سوى سلسلة من  
أحجار الجدران . فلما لم تذهب إلى أبعد من قنطرة الدانوب ..  
وهناك أخذت تمحلق في الماء الجاري . كما يحرق المرء في شيء  
معروف . ثم عادت من نفس الطريق . محاذية المنازل دائماً .  
ومتجنباً وسط الشارع .. خوفاً من العربات ! ولا شك في أن هذه  
الرحلة « الاستكشافية » الوحيدة خيبت أملها . إذ أنها لم تغادر

بعدها المنزل قط . مفصلة أن تجلس يوم الأحد بجوار النافذة ،  
خالية اليدين . أو ممسكة بشيء تحوطه .

وهكذا لم تحدث المدينة الكبيرة أى تغيير في نظام حياتها  
الريفية . فيما عدا شيئاً واحداً . هو أن يديها اللتين يراهما الطبخ  
والغسل أصبحتا تتلققان في نهاية كل شهر أربع أوراق مالية زرقاء  
بدلاً من اثنتين ! وكانت في كل مرة تنحصر هذه الأوراق النقدية  
طويلاً . ثم تطويها في دقة . وتسويها في حنو . قبل أن ترتبها إلى  
جوار مابقاتها داخل صندوق الخشب المخفور الذى حملته معها من  
القرية . وكانت هذه « الخزانة » الخشنة القبيحة هى كل « سرها »  
وسبب حياتها الوحيد ! فكانت تضع - في المساء - مفتاحها  
تحت ومادتها .. أما في النهار فلم يتح لأحد في المنزل أن يعرف أين  
كانت تودعه .

...

■ هكذا كانت تلك المخلوقة البشرية العجيبة - إذا صح هذا  
التعبير - فإن الطابع « البشرى » لم يكن يلوح على تصرفاتها إلا على  
نحو بدائى غير واضح المعالم . على أنه ربما كان من الضروري  
لكريسانس أن تكون منطوية ومغلقة إلى هذا الحد ، لكي تظل في  
خلمة تلك الأسرة العجيبة - أسرة البارون « ف . س » - التى  
لم يكن الخدم يحملون جو الشحنة الذى كان يسود الدار التى  
نقطتها . إلا أقل فترة ممكنة . بعد دخولهم في الخلمة .. فقد كان

الصراخ الصاخب الشبيه بالصراخ . ينبعث بصفة شبه دائمة من سيدة المنزل ... كانت ابنة رُى من رجال الصناعة في مدينة « اسن » . ولم تكن في مستهل الشباب عندما تعرفت في إحدى مدن المياه المعدنية بالبارون ، الذى كان يصغرها في السن كثيراً . ورغم أنه لم يكن دونها مربية في النبيل . إلا أنه كان في حال مالية أكثر تواضعاً . ومع ذلك خفت إلى الزواج من هذا المتحذلق الجميل ذى السحر الأرستقراطى !

.. غير أنه لم يكدر شهر العسل بنقضى . حتى أخذت العروس تثبين أن أهلها لم يكونوا على خطأ عندما عارضوا تسرعها في الزواج وتمسكوا بضرورة توفر صفات أكثر صلابة في الزواج .. فقد ظهر عندئذ أن البارون الشاب لم يخف فقط عدة ديون كان مثقلاً بها ، بل إنه كان أيضاً يخفى « بغفارات الشباب » أكثر مما يخفى بواجبات الزوجية ! ومع أنه لم يكن يعوزه اللطف . بل كان يملك أيضاً تلك الروح المرححة . الملازمة للاطباع الخفيفة . إلا أنه لم يكن يتصور الحياة إلا على ذلك النحو الكسول الخالى من الشعور بالمسؤولية .. فكان يستهين بكل مسألة مالية . وكأنها أمر لا يستحق أن يوليه اهتماماً ، وكان يحب الحياة السهلة .. في حين كانت زوجته على العكس منه . تريد بيتاً منظماً . ذا تقاليد ، على نحو ما اعتادت أن تكون عليه الحياة لدى « راة الطبقة الوسطى » - « البورجوازية » - في إقليم « الرين » .. فكان هذا يخرج البارون عن أطواره ..!

حتى إذا رأى نفسه مضطراً - برغم ثراء زوجته - إلى أن يدخل معها في مناقشات كلما شاء مبلغاً كبيراً من المال . ولاحظ أنها تمادت إلى حد معارضة أعز رغباته - وهي الحصول على اسطبل لحيل السباق - لم يجد داعياً لأن يقيم وزناً لهذه الزوجة البدينة العريضة الكتفين . المنحدرة من أقاليم الشمال . والتي كان صوتها القوي الأمر يؤذى أذنيه ! .. وهكذا انتهى إلى وضعها على الرف . في رفق وبغير ضجيج - وإن حرص على أن يكون إهماله إياها إهمالاً تاماً . كاملاً ! - وحين كانت توجه إليه اللوم . كان يصفى إليها في أدب واهتمام ظاهرين .. ثم يبادر بمجرد انتهاء « الموشح » . إلى طرد مواغظها الحارة مع دخان سيجارته .. ويمضى في غير مخرج . يفعل ما يحلو له !

وكان هذا التأدب السهل ، شبه المحترف . أكثر إغظة لالزوجة الخائبة الأمل ، من أى اعتراض .. فقد وجدت نفسها عاجزة تماماً ، مسلوقة الحول . إزاء تأدب هذا « الأرستقراطى » الخبيث الناعم . الذى لم يكن يتزلق قط إلى أية فظاظة ! .. لذلك لم يلبث غضبها المكبوت أن أخذ ينطلق في مجال آخر . فكان يتفجر ضد الخلع . ويصب ثورته على الأبرياء ! ولم تلبث النتيجة أن ظهرت : ففي خلال سنتين اضطرت إلى أن تغير خادماتها ست عشرة مرة ! بل وحدث يوماً أنها اعتدت باليد على إحداهن . واضطرت - تقادياً للضجة - إلى أن تدفع لها مبلغاً كبيراً كعويض !

وسط هذا الجو العاصف ، استطاعت « كريسانس » وحدها أن تصمد ، كحصان « الحنطور » تحت المطر ، ولم تكن تنحاز إلى صاف أحد ، أو تعنى بالتغيرات التي تطرأ .. بل يلوح أنها لم تكن تلاحظ أن أولئك المجهولات اللاتي يعملن معها ويقاسمنها حجيرتها ، كانت تتغير باستمرار أسماءهن ، وألوان شعرهن ، ورائحة أجسامهن ، وطبائعهن ... إلخ ، فإنها لم تكن تتحدث إلى أى منهن ، أو تعنى بالأبواب التي تصطلك ، أو الوجبات التي لا تتم .. ولا بالأزمات العصبية ، أو الإغماءات .. كانت تذهب من المطبخ إلى السوق ، ومن السوق إلى المطبخ ، في نشاط وعدم مبالاة .. فما كانت لتعنى بما يجاوز أفقها المغلق .. وإنما كانت تعمل كالمندى الآلى ، محطمة الأيام بعضها في أثر بعض ، حتى مرت بها سنتان من عمر المدينة الكبيرة ، لم يزد عليها خلافاً سوى أن الأوراق الزرقاء المكسدة في صندوقها قد وصلت الآن إلى سمك الإبهام .. وإنما عندما كانت تعددها واحدة بعد الأخرى بإصبعها المبللة ، كانت تصل في النهاية إلى الرقم السحري : ألف !

— ٣ —

■ ولكن الصدفة تمتلك آلات ناعمة ، والقضاء الواسع الدهاء يعرف ، كيف يشق — على غير انتظار — طريقاً إلى النفوس ، وكيف يثير الاضطراب في أكثر الطوائع تحجراً . وعنده كريسانس أخذ السبب الخارجي للأحداث مظهراً مبتذلاً مثلها .. كان قد

مضى على آخر تعداد عشر سنوات ، ورأت الحكومة أن تقوم بتعداد جديد للسكان ، فأرسلت نماذج بأسئلة معقدة إلى كافة المنازل ، كي تعرف بالضبط أسماء وتواريخ وأماكن ميلاد السكان . ولما كان البارون لا يثق بدراية خلمه ولا إدراكهم ، فقد فضل أن يملأ النماذج بنفسه ، ولهذا استدعى « كريسانس » إلى مكتبه كما استدعى الآخرين . وعند مناقشتها في أصلها ومنبتها تبين البارون ، وهو الشديد الشغف بالصيد ، أنه قام عدة مرات بصيد الوعل في الإقليم الذي وفدت منه ، بل إن دليلاً من أبناء قريتها اصططبه لمدة أسبوعين . وشاءت المصادفة الغريبة أن يكون هذا الدليل هو خال « كريسانس » ، كما شاءت أن يكون البارون في ذلك اليوم بالذات مرح المزاج ، فأطال الحديث مع خادمته . وإذا هو يقف على اكتشاف مفاجئ آخر : أنه كان قد تذوق شواء « تيس » جبيل في نفس الفندق الذي كانت تعمل فيه « كريسانس » طاهية . وكل هذه كانت بلا ريب تفاهات ، ولكنها مع ذلك مصادفات غريبة . بدت لبعض الفتاة المسكينة أموراً خارقة .. فراحت تثني في غير رشاقة وهي تقف أمام البسارون عمرة الوجه ، منبسطة الأسارير . وقد أراضى الحديث زهوها . وتماذى البارون فازحجها ، أخذ يقلد لهجتها التيرولية . ويسوق إليها بعض النكات المضحكة .. حتى إذا استخفه الطرب في النهاية ضرب برأسته على ردفها — على طريقة أهل الريف — وقال

ضاحكاً : « والآن .. اذهبي يا شاطرة ! .. ولكن . خذى قبل انصرافك هذين الكورونين . لأنك من وادى زيلبر .. »

...

● ولم يكن الحادث ذا قيمة في حد ذاته . ولكن الحديث الذى استغرق خمس دقائق . كان كالحجر الذى يلقى في بركة ماء . إذ حرك أعماق الروح الجامدة في جوف تلك المخلوقة الكثيبة .. ولم يكن ذلك لأنها لا ذت بالصمت فلم تتبسط في حديث مع أحد منذ سنين . فحسب . بل لأن المصادفة شاعت أيضاً أن يكون الرجل الذى أظهر ميلا للحديث معها بعد هذا الجمود الطويل . من رواد جبالها . وأن يكون قد أكل شريحة من تيس أعدتها هي بنفسها ! .. وهي أمور لاحت لها من قبيل المعجزات .. فضلاً عن ضربته تلك على ردفها في غير تخرج . وهي في عرف الفلاحين دعوة صامئة . وطعم يبذل للامسرة ! وإذا كانت « كريسانس » لم تجرؤ على أن تعتقد أن السيد الرشيق الرفيع المقام قد اشتهاها حقاً . إلا أن هذه الألفة حركت مع ذلك حواسها الهامدة !

وتحت تأثير هذه الدفعة المفاجئة . تحركت الطبقات العميقة في قرارة كيائها . واحدة بعد الأخرى .. حتى برز منها إحساس جديد . كان في أول أمره مبهماً . ثم أخذ يتضح .. فإذا هو شبيه بذلك الإحساس الذى يقود الكلب عندما يكتشف مجأة ذات يوم

بين جمهور من الناس . السيد الذى يرتضيه .. فيروح منذ تلك اللحظة يتبعه . ويستقبله بالنياح أو بهز الذنب . ويطيعه راضياً . ويصاحبه طائعاً في كل مكان ! .. وكان ذلك حال « كريسانس » . كانت حياتها « المغلفة » لا تتسع لغير خمسة أو ستة أشياء : النقود والسوق . والفرن . والكنيسة . والفراش .. فإذا بعنصر جديد يدخلها منذ ذلك اليوم . فيزيح جانباً كل ما كان قد سبقه ! .. ويتكالب الفلاح الذى لا يمكن أن يتخلى عما استحوذت عليه بداه الجامدتان . امتصت « كريسانس » هذا العنصر . حتى وصلت به إلى عالم غرائزها المضطرب .. وفي الحق أن فترة من الزمن قد مرت قبل أن يصبح هذا التحول محسوساً . بل إن مظاهره الأولى كانت بالغة التفاهة . فقد صارت تعنى مثلاً بتنظيف ملابس سيدها وأحذيته في تحمس بالغ . بينما ظلت تترك للنادام الأخرى كل ما يتعلق بالبارونة ! وأخذت تظهر في الردهة والحجرات أكثر مما كانت تفعل في الماضي .. وما أن تسمع صرير قفل المدخل . حتى صارت تسرع إلى لقاء سيدها . لتأخذ عنه عصاه ومعطفه . وباتت تعنى بالمطبخ بنوع خاص . بل إنها حرصت على أن تعرف الطريق إلى السوق الرئيسية خصيصاً كي تشتري شريحة من التيس البرى لإرضاء السيد .. فضلاً عما جعلت تسبقه على مظهرها من عناية خاصة ..

- ٤ -

● وكان لابد من مرور أسبوع أو أسبوعين . كما تظهر أولى براعم هذا الإحساس الجديد . منبثقة من عالمها الداخلي . بيد أن أسابيع أخرى مرت قبل أن يفتح فوق هذه البراعم إحساس ثان . وقبل أن يصبح هذا الإحساس حقيقة واقعة . ولم يكن هذا الإحساس الثاني غير تكتلة للأول .. كان بغضاً — كما نرى في أول الأمر . ثم ظاهراً واضحاً شيئاً فشيئاً — لزوجة البارون . المرأة التي أتبع لها أن تحادثه . وتسكنه . وتنام معه . مع أنها لم تكن تحمل له مثل هذا الحب المتغافى الذي اختصته هي — كريسانس — به ! ولما كانت قد أصبحت — دون عمد أو قصد .. أكثر انتباهاً لما حولها . فقد شاهدت أحد تلك المواقف المخرجة التي كانت الزوجة السليطة تذلل فيها كبرياء السيد المعبود . على نحو أشد ما يكون إثارة للنفس .. فهل زادت ألفة الزوج المرحمة . إحساساً بالحفظ المتعالي الذي كانت تلك السيدة الألمانية القادمة من الشمال تتميز به ؟ .. مهما يكن الأمر . فإن « كريسانس » شرعت تبدي نحو السيدة — التي كانت تجهل كل شيء — ألواناً من العناد والعداء . ظهرت في منات من صفات الأمور : من ذلك أن البارونة كانت تضطر لأن تدق الجرس أكثر من مرة . قبل أن « تنفضل » كريسانس بالرد عليها . في تناقل متعمد وسوء طوية ! .. وكانت عندما تقدم نحوها . تدخل رأسها بين كتفها

كأنما هي تتأهب لتجابه أية ملاحظة . وكانت تنصت دائماً — بسحرة عابسة — للأوامر التي تصدر إليها . دون أن ترد . فلا تدرى البارونة هل فهمت عنها أم لم تفهم ! فإذا أعادت عليها أمراً . من باب الاحتياط . نفقت كريسانس رأسها في امتعاض . أو قالت في ترفع : « لقد سمعت ! » .. وقد يحدث عند موعد الذهاب إلى المسرح — وفي اللحظة التي تشتد فيها عصبية سيدتها وهي تذرع الحجرات — أن يخفى مفتاح . فلا يعثر عليه إلا بعد نصف ساعة وفي مكان لا يخطر لأحد بباله .. وباطراد . أخذت كريسانس تغفل أن تبلغ البارونة المكالمات التلفونية الخاصة بها . فإذا سألتها السيدة تفسيراً لذلك . قالت في جفاء وكأنها تقذف بالكلمات في وجهها : « لقد نسيت ! » .. وكانت تحرص على ألا ترفع بصرها قط إلى عيني السيدة . خوفاً — بلا ريب — من ألا تستطيع إخفاء بغضها لها !

• • •

■ وباتت المشاحنات العائلية . في تلك الأثناء . تسبب بين الزوجين مشاهد متزايدة المرارة ! ولعل ما كان يصدر عن « كريسانس » — دون وعي منها — من سوء خلق . قد ساعد على هياج أعصاب الزوجة .. إذ راحت ترداد انفعالا من أسبوع لآخر وتفقد اتزانها شيئاً فشيئاً من فرط اضطراب أعصابها — بسبب الحرمان الجنسي الطويل . وما كانت تلقاه من إهمال الزوج .

وقفة الخدم وعذائهم ا - ولم تجد العقاقير والمسكنات نفعاً في تهدئتها ، إذ كانت النوبات المستمرة تثلو نوبات اليكاه . دون أن تفلح أية محاولة لتخفيفها . حتى انتهى الأمر بالطبيب إلى أن نصح لها بالإقامة لمدة شهرين في أحد المصحات .. وهى نصيحة وافق عليها الزوج - الذى كان عادة لا يبالى - في حاسة دعت الزوجة ، السيئة الظن ، إلى أن تجنح إلى العصيان ! .. ولكن السفر تقرر في النهاية « على أن نصحب الخادم الأخرى سيدتها . بينما تبقى « كريسانس » بالمتزل الرحب في خلعمة السيد . وما إن علمت هذه أن سيناط بها وحدها مهمة العناية بالسيد . حتى انتفضت حواسها الماسودة .. وغدت كزجاجة صحيرية هزت هزاً عنيفاً .. فقد انبعت من أعماق كيائها راسب خفي من الشهوة . أضفى على حركاتها مظهراً جديداً كل الجدة ، فاخفت ما كان فيها من ثقل وتكلف . واتحلت عقد أطرافها المتحجرة . وأصبحت مشيتها حبة خفيفة .. وما أن شرعوا في إعداد العدة للسفر . حتى أخذت تمدو من حجرة إلى حجرة ، ونصعد السلم وتهبط . وترتب الحقبائب قبل أن تؤمر بذلك . وتحملها بنفسها إلى العربية ! .. وعندما عاد البارون من المحطة في المساء . وقدم إلى الخادم الحفية عصاه وممطفه . وهو يقول متنفساً الصعداء : ها هى قد ذهبت ! « .. حدث شيء عجيب : فقد تقلصت في غنف مفاجئ . شفتا كريسانس المطبقتان . اللتان لم تضسحكا

قط . وكشر الفم ثم اتسع .. ومن ذلك الوجه الذى أضاء في بله ، انبثت ضحكة . بلغت من الصراحة - بل من الوقاحة والحيوانية - حداً جعل البارون يبهت في اشمئزاز . وقد انتابه خجل مفاجئ من تبسطه في رفع الكلفة مع الخادم إلى الحد الذى أغراها بهذا الإسفاف ! .. ثم دلف إلى حجرته دون أن ينبس ببنت شفة ! ■ على أن هذه العارضة من اشمئزاز لم تلبث أن تبددت . وفى الأيام التالية أخذ الصمت الممتع . والحرية المريحة التى تمتع بها في صباه ، يخلقان نوعاً من الصلة بين السيد والخادمة .. حتى يمكن القول بأن سفر الزوجة قد أقنع له مجالاً للتنفس ، للفلاص من ذلك الالتزام الأبدى الذى كان يقتضيه أن يقدم حساباً عن كل تصرفاته .. فعاد إلى بيته - منذ الليلة الأولى - في ساعة جد متأخرة . ليستمتع بالمقارنة بين الحفاوة الصامتة التى تلقته بها « كريسانس » . وبين تلك الروح العدائية التى كانت تتلقاه بها زوجته ! .. وغالت الخادمة في الانفاس في عملها اليومى إلى حد الهوس : صارت تستيقظ أكثر بكوراً من ذى قبل . وتجلو المقابض وقطع النحاس كالمحمومة . وتؤلف قوائم الطعام بعناية زائدة . واختيار مرهف .. وفى غداة سفر البارونة ، فوجئ البارون عند الإفطار بأن « الطقم » الذى لم يكن يخرج عادة من سوان الفضبة إلا في المناسبات الكبيرة . قد أخرج من أجله وحده ! وبالرغم من أنه - بطبعه - كان شارد البال . إلا أنه كان

من المستحيل ألا يلاحظ تلك العناية اليقظة ، الشبهة بالحنان ، التي كانت تبديها تلك المخلوقة العجيبة نحوه ! ولما كان هو - في قرارة نفسه - رجلاً طيب القلب ، فإنه لم يرض عليها بعبارات الإطراء .. فكان يمتدح طهيها ، ويوجه إليها - من وقت إلى آخر - بعض العبارات الطيبة . وعندما رأى على المائدة في عيد ميلاده فطيرة فخمّة ، نقشت عليها بالسكر الحروف الأولى من اسمه ، وشعار نبالته ، قال لكريسانس وهو يضحك بلا احتفال : « إنك ستلليئي يا ( سزى ) ! إلام يصير أمرى عندما تعود زوجتى .. لا قدر الله » .

.. ولم يكن هذا التبذل الخفى من الذوق - والذي قد يدهش له الناس في بلد آخر - شيئاً غريباً عند أوستقراطية النمسا القديمة ، إذ كان ينبعث عن استهتار أولئك النبلاء ، في كل مناسبة ، وعن ذلك الاحتقار البالغ الذى كانوا يظهرونه نحو عامة الشعب ! .. وكما كان « الأرشيذوقات » المعسكرون في قرية نائية في « غاليسيا » يكلفون أحد صف الضباط بأن يقتاد إليهم عاهرة من ماخور ، ثم يتركونها له بعد ذلك نصف عارية ، ويسخرون أعين السخرية بكل ما يمكن أن يقوله أبناء المنطقة في اليوم التالى .. كذلك كانت الأوستقراطية العليا تفضل أن تصطحب في الصيد حوزياً أو سائساً بدلاً من أن تصطحب أستاذاً أو تاجراً كبيراً . ولكن هذا التبذل الديمقراطي في الظاهر ، والذي كانوا يتنزلون إليه ثم يترفعون عنه

كان يختلف في حقيقته عنه في مظهره تمام الاختلاف .. فهو لم يكن قط إلا من جانب واحد ، كما كان ينهى في اللحظة التي يغادر فيها السيد المائدة .. وكان صغار النبلاء يحاولون دائماً أن يحاكيوا تصرفات الإقطاعيين ، ولذلك لم يجد البارون أى حرج لضميره في أن يتحدث باحتقار عن زوجته ، أمام فلاحه تيرولية جلفاء ! .. ومع أنه كان معظماً إلى أنه لم يسرف في الحديث ، إلا أنه لم يستطع أن يتصور مدى القبلة الجشعة واللذة الجامعة اللتين كانت تنذوق بهما تلك الخادمة الكظوم . عبارات الاحتقار التي يفوه بها أمامها !

— ٥ —

● ومع ذلك فقد أئزم نفسه لمدة يوم أو يومين آخرين شيئاً من التحفظ . قبل أن يلقى الزمام ! .. فلما تصافرت عدة دلائل على ترسيخ اعتقاده في « صمت » الخادمة ، أخذ يسلك مسلك الأعزب الحقيقي . فاستدعى « كريسانس » ذات يوم ، وأمرها في صوت طبيعي - ودون ما إيضاح - بأن تعد في المساء عشاءاً لشخصين ، وأن تذهب بعد ذلك لثنام . على أن يتولى هو بنفسه بقية الأمر . وتلقت « كريسانس » الأمر دون أن تنطق بحرف . ولم يلمح ، سواء من نظرتها أو من أقل اضطراب في أهدائها ، أن معنى كلامه قد نقل خلف جبهتها المنخفضة .. لكن السيد لم يلبث أن تين - في طرفة مشربة بالدهشة - إلى أى حد أدركت مقاصده



الحقيقية !.. فعلمنا عاد بعد انصرافه من المسرح في المساء .  
مصطحباً حسناء شابة من تلميذات الأوبرا . لم نجد المائدة محلاة  
بالزهور ومرتبّة في ذوق فحسب . بل وجد القرائش المجاور لغراشه  
في غرفة نومه مرتباً على نحو مثير .. بينا كان فيص امرأته  
الحريرى . وخفها . في مكان واضح معدين لليس ! ولم يستطع  
الزوج المتحرر أن يمتنع نفسه من الضحك لما أوثيت تلك المخلوقة  
من تلطف ذهب في حقاً إلى مدى بعيد !.. وسقط - من تلقاء  
نفسه - آخر حاجز بينهما . أمام ذلك التآمر الخاصى .. فلما أشرق  
الصباح ، دق البارون الجرس ليستدعى « كريسانس » كى تساعد  
الحسناء اللدخيلة على ارتداء ملابسها . وقد اطمأن إلى أن الميثاق  
الضمنى قد وقع بينهما نهائياً !

ومنذ ذلك الحين صارت « كريسانس » تدعى باسم جديد ..  
فإن المغنية الطروب التى كانت تتدرب عندئذ على دور « الفيرا » ،  
والتي حلالها من قبيل المداعبة أن تخلع على صديقها الحائى لقب  
« دون جوان » . قالت له ضاحكة : « هل لك أن تستدعى تابعتك  
(ليبوريللا ؟) » .. فراقت له هذه التسمية . لأنها كانت تصور  
- على نحو مضحك - تلك التيرولية الجافة .. ومنذ ذلك اليوم  
لم يعد يسميها بغير هذا الاسم ! وقد أخذها الدهول من ذلك في  
أول الأمر . ثم لم يلبث أن أغراها حتى جرس ذلك الاسم الذى  
لم تفهم له معنى . وإن أحست بأن فيه سمواً ورفعة لها !.. وفي

كل مرة كان البارون المرح يدعوها بهذا الاسم . كانت شفتها  
الرفيقتان تنفجران . فتكشفان عن أسنانها الصفراء التى تشبه أسنان  
الحصان . وفي خشوع وذلة كانت تقترب لتلتقى الأوامر من  
السيد المبعجل .

...

● وكانت كوكب المستقبل قد أطلقت اسم « ليبوريللا » على  
كريسانس من باب السخرية ، فلقد وجدت فيه - دون عمد -  
اسماً شديد الملازمة لتلك المخلوقة العجيبة .. فقد كانت الفتاة  
الجافة . التى تجهل الحب . أشبه بقواد دون جوان ، تجسد في  
مغامرات سيدها لذة فريدة مزوجة بالكبرياء ! فهل كان مبعث  
هذه الالفة ، ذلك الرضى الذى كانت تستشعره كل صباح عندما  
تجد مضجع المرأة التى كانت تبغضها - البارونة - مدنساً بواسطة  
هذه المرأة أو تلك ؟.. أم أن حواسها كانت تشارك سرّاً في اللذة  
التي تبذرهما في مخاض رجولة سيدها ؟!.. مهما يكن الأمر فإن  
تلك العانس الصارمة المتعبدة كانت تخدم - في حماسة ملتبهية -  
مغامرات البارون . وكانت سنوات العمل الطويلة قد جردت  
جسمها المنبوك من الحاسة الجنسية . فلم يعد يضطرب لنوازعها ..  
وإن لاح أنها كانت تجد لذة حقيقية - كقوادة - في أن تتابع  
بنظرها كل امرأة جديدة تدلف إلى حجرة نوم سيدتها الغائبة !..  
وأخذ هذا التآمر - المختلط بأريج جو الغرام المثير - يعمل

كالخامض في حواسها الهامدة .. فأصبحت كريسانس «لييوريللا» بحق ، أى قواداً حقيقياً ! أصبحت حبة يقظة . واسعة الخيلة مثل سميتها المذكور . وبفضل ذلك الحافظ الحار المنبث من مشاركتها في مغامرات ميدها القرامية . استيقظ فيها المكر ، وحب الاستطلاع . أرادت أن تعرف ما كانت تنطوى عليه تلك المغامرات .. وفي سبيل ذلك جهدت في استراق السمع من وراء الأبواب ، وفي اختلاس النظر خلال ثقب المفتاح ، وفي تفحص المخدع والمضاجع ! وانتهى بها هذا النشاط إلى أن تخرج من حالة الجمود التي كانت تلازمها من قبل . إلى نوع من الحياة والبشرية ! وبلغت دهشة الجيران أقصاها عندما وأوا « كريسانس » تصيح فجأة بحجة للاختلاط ، فتحدثت إلى الخادومات الأخريات ، وتخرج مزاحاً قليلاً مع ساعي البريد . وتدخل في مناقشات مع الباعة .. بل حدث ذات مرة أن انطفأت الأنوار في الفناء . فسمعت خادومات الجيران طنيناً غريباً ينبعث من نافذة كريسانس . التي كانت في العادة صامتة .. وإذا هي تتمتع مغنية - بصوت ناشز ذي صرير - إحدى أغنيات الألب الرتيبة . التي يرددنها في المساء رعاة البقر في الجبال .

ومن شفتيها الغفلتين كان الخن ينبعث في حشرجة . مشوهاً . مصدوعاً في نبرة مشروخة .. ولكنها مع ذلك لم تخل من نبيء غريب مؤثر : لأول مرة منذ طفولتها حاولت « كريسانس » أن

تغنى ! وكان شيئاً مؤثراً أن تسمع تلك النبرات المتعثرة ، التي أخذت تصعد في مشقة نحو الضوء . من ذلك القاع المظلم لأعوامها الدقيقة !

- ٦ -

■ وكان البارون أفل الناس إدراكاً لهذا التحول الخارق ، مع أنه كان هو السبب غير الإرادى له .. وذلك لأن أحداً لا يلتفت إلى الخلف ليرى ظل شخصه . إننا نحس بالظل يتبعنا وفياً صامتاً ، أو يسبقنا أحياناً . كالرغبة التي لم نلفظ إليها بعد .. لكننا قلما نقف عند هذا الظل . أو نتعرف على أنفسنا في هذا « الكاريكاتير » . كل ما أدركه البارون هو أن « كريسانس » كانت دائماً على استعداد لأن نغمه ، وأن عدم فصرها كان تاماً ، وأنه كان يستطيع أن يعتمد عليها إلى حد التضحية . وكان صمتها ، وحدود الكلفة التي كانت تعرف كيف تحافظ عليها في كافة الظروف الدقيقة ، هما الصفتان اللتان كان يقدرهما فيها بنوع خاص . وفي بعض الأحيان كان يوجه إليها بعض العبارات اللطيفة كما يلاطف الإنسان كلبه ! وكان يداعبها .. فيقرص طرف أذنها ، أو يعطيها ورقة بنكوت . أو تذكرة مسرح . يستلها في غير ميالة من جيب صدره .. وكانت تلك الأمور بالنسبة له أشياء نافهة .. أما بالنسبة لها ، فقد أصبحت « مقدمات » ، احتفظت بها في روع داخل صندوقها !

و يترأخى الزمن اعتاد البارون أن يفكر بصوت عال أمامها ،  
بل وأن يكلفها ببعض المهام المعقدة . وكلما أظهر لها مزيداً من  
الثقة ، ضاعفت من جهدها حتى ترتفع إلى مستوى حسن ظنه .  
وشيئاً فشيئاً ، أخذت تظهر عندها غريزة قريضة .. غريزة كلب  
الصيد الذى يقتسم ويبحث ويحس رغبات سيده ، حتى لاح أنها  
ترى معه ، وتنصت معه ! .. كل مسرات البارون وكل مغامراته ،  
كانت تلتذ بها فى حماسة تشبه الفحشاء ! .. فكانت تهتل عندما  
تعبّر امرأة جديدة عتبة الدار .. وتلوح حزينة متكدرة عندما  
يعود فى المساء غير متأبط رفيقة طموه .. وأخذت أفكارها - التى  
كانت هامدة من قبل - تعمل فى نشاط محموم ، لا عهد لغير  
يديها به ... بينما أخذت عينها تشمان بريقاً جديداً ، بريقاً يقطأ .  
فقد أخذ كائن « بشرى » يستيقظ فى « دابة » العمل القديمة  
« المنهكة .. كائن عنيد ، كتوم ، مأكبر ، قلق ، مدرك نشط .  
خبيث خطر !

• • •

■ وحدث ذات يوم أن عاد البارون إلى المنزل مبكراً عن عادته .  
ووقف فى الصالة مندهشاً : أليست ضحكة مختنقة تلك التى سمعها  
منبعثة من المطبخ ؟ ! .. ولكن ها هى « ليبوريللا » تخرج من الباب  
المخرج ، وهى تحفّ بلبسها فى مرولتها ، ثم تقول فى لهجة محرّجة  
ووقحة معاً : « ألا معذرة يا سيدى ! .. » ثم تضيف وقد خففت

بصرها إلى الأرض : « إن ابنة الحلوانى موجودة هنا .. بنت  
جميلة .. وهى تود لو تعرفت بسيدى ! .. » ونظر إليها البارون فى  
دهشة ، لا يدور أبنيخى أن يشور لرفع الكلفة بينها وبينه على هذا  
النحو الجريء ، أم أن يلهو بتلطف القوادة . وفى النهاية تغلب فيه  
فضول الذكر ، فقال : « دعبنى أراها ! .. »

ومن المطبخ خرجت الفتاة : صبية شقراء مثيرة لاشهية ، فى  
السادسة عشرة من عمرها - وكانت « ليبوريللا » قد راحت  
تجذبها إليها شيئاً فشيئاً بأقوالها المصولة - خرجت متوردة الخدين  
وعلى شفتيها ابتسامة حائرة ، والخادم تدفعها وتضعها . ودارت  
فى ارتباك أمام السيد الرشيق الذى كثيراً ما رمقته من داخل محل  
الحلوى المواجه ، فى إعجاب يشبه إعجاب الطفولة . ووجدتها  
البارون جميلة ، واقتراح أن تتناول معه الشاي فى حجراته . ولما لم  
تدر ماذا تفعل - إزاء دعوته - أخذ نظرها يتلمس « كريسانس »  
لكن هذه كانت قد عادت إلى المطبخ فى سرعة واضحة .. فلم  
يبق أمام الفتاة التى استلججت إلى هذه المغامرة ، إلا أن تقبل  
- محمرة الوجه ، منفعلة ، مستطلعة - تلك الدعوة الخطرة !

• • •

● لكن الطبيعة لا تعرف القفز . وإذا كان ذكاء « كريسانس »  
قد دفعه شعور غامض مختلط إلى نوع من الانطلاق ، فإن هذا  
الذكاء لم يصل إلى أبعد من غريزة الحيوان الذى ظلت من فصيلته ..

فإن الرغبة التي استغرقها في خلعها سيدها المحبوب ، بتفاني العبيد ، أنستها سيدتها الغائبة نسياناً مطلقاً .. الأمر الذي أدى إلى زيادة اليقظة هولاً ، فأحسّت « كريسانس » بكارثة غير متوقعة عندما أخبرها البارون ذات صباح ، وفي يده خطاب ، وعلى وجهه علامات الامتناع ، أن زوجته عائدة في اليوم التالي ، وأوصاها بأن ترتب كل شيء في المنزل ! .. كان النيا بمثابة خنجر طعنها ، فامتنع لونها ، وجدت في مكانها فاعرة الفم من الفرع ، دون أن تحرك ساكناً ، وهي تنظر أمامها وكأنها لم تفهم ! .. واضطربت ملاحظها ، إلى حد حمل البارون ، على أن يخفف عنها بعبارة فكهة فقال : « أظن أن هذا لا يسرك أنت أيضاً يا ( ستري ) ! ولكن ماذا نصنع ، وليست لنا في الأمر حيلة ؟ » .

ومع ذلك فقد أخذت تشيع في وجه « كريسانس » المضطرب لحظتها ، حركة تشنجية صعدت من الأعماق وراحت تلون صدغيها الشاحين شيئاً قشياً .. إنها شيء أخذ يصعد في بطنه ، مدفوعاً بوجيب عنيف راح صدرها يهتز له ، حتى وصل أخيراً إلى شفثيا .. ومن بين أسنانها المطبقة انبعث صرير يقول : « إن .. هناك شيئاً .... يجب أن يعمل ! » .

انبعث هذا الصرير في عنف كأنه القذيفة النارية ، ثم تقلص وجهها مكفهاً بالشر بعد هذا التنفيس « مما حمل البارون على التقهقر على الرغم منه .. لكن « كريسانس » كانت قد استدارت



ومن المطبخ خرجت الفتاة : صبة شعراء مثيرة ..

وأخذت تنظف هاوئناً من النحاس في نشاط محموم « يخجل لارائى  
أنها متكسر فيه أصابعها !

## - ٧ -

■ وبعودة الزوجة استأنفت العاصفة هبوبها في المنزل : فالأبواب  
تصطك في عنف « والصراخ يرتفع في كافة الحجرات ، مكتسحاً  
ذلك الجو الدافئ المريح الذى ساد في الأيام السابقة .. ولعل الزوجة  
البائسة قد أحبطت علماً - بفضل ثرثرة الجيران ، أو بفضل  
خطابات غفل من الإمضاء تلقينا - بسلوك زوجها المغيب .. أولعل  
الزوج - الذى لم يخف من خطئه لعودتها - قد أساء استقبالها ،  
مما أثار حفيظتها ! على أية حال - فقد بدا أن الشهورين اللذين  
قضتهما في المصححة لم يأتيا بأية نتيجة لتهدئة أعصابها المتوترة ،  
فعادت إلى نوبات النموع والتهديدات ومشاهد الغضب ، وأخذت  
العلاقات بين الزوجين تزداد سوءاً .. ومع ذلك ، فإن البارون  
لم يتخل قط ، إزاء حملات التفرغ التي كانت زوجته تشنها عليه ،  
عن ذلك التأدب الذى خبره منذ زمن بعيد ! وعندما كانت تهدده  
بأن تكتب لذويها وتهجره ، كان يتجنب الرد عليها ، أو يسدل  
جهده لتهدئتها .. ولكن مثل هذا السلوك لم يكن يؤدي إلا إلى  
اشتداد انفصال هذه المرأة التي كانت تحس بأن لا سند لها ، وبأنها  
محوطة بعداوة سرية !

.. أما « كريسانس » فقد عادت إلى التحصن الكلي خلف صمتها

القديم . ولكن هذا الصمت أصبح عدوانياً خطراً . فقد أصرت  
في بادئ الأمر على عدم الخروج من المطبخ عند قدوم سيدتها .  
وعندما دعيتها السيدة بعد أن تبينت أنها لم تخرج من المطبخ لائقاً ،  
رفضت أن تحيها « وظلت جامدة في موقفها وقد زمت كتفيها  
إلى الأمام كمن يتأهب للوثوب ، وأخذت ترد على أسئلة البارونة  
في نغمة تنضح بالحق ، حتى فقد صبر السيدة فاستدارت .. وإذا  
بنظرة بغض تحترق ظهرها كالخنجر ، دون أن تشعر .

والواقع أن « كريسانس » أحست منذ عودة سيدتها بالحرمان ..  
فبعد أن تذوقت ملذات الخضوع الذى لم يكن يقف عند حد ،  
والذى كانت تنفاني فيه بكل قلبها وروحها « إذا بها تتزوى من  
جديد في المطبخ . بل وتحرم من اسمها اللطيف « ليبوريللا » ! فقد  
أخذ البارون يتجنب في حذر أن يظهر لكريسانس أى عطف أمام  
زوجته . ومع ذلك فقد اتفق بعد إحدى المعارك البالغة العنف «  
أن أحس بالحاجة إلى الترويح عن نفسه . فتسلل إلى المطبخ ، حيث  
جلس على أحد مقاعده وتهنئ قائلاً : « إننى لم أعد أحتمل ! » .

وكانت الملاحظات التي يلتجئ « فيها هذا السيد المعبود إلى المطبخ  
وقد أثقله التوتر الشديد . أسعد الملاحظات عند « ليبوريللا » . التي  
لم تسمح لنفسها قط بأن ترد عليه أو توجه إليه كلمة عزاء ...  
وإنما كانت تظل صامتة منطوية على نفسها . مكتفية بأن ترفع  
أحياناً نظرها « لإشفاق » نحو معبودها . الذى كان يجد راحة في

هذا المطف الصامت ! وما أن يقادر المطبخ ، حتى كانت الثقطبة الثائرة تعود إلى جبهة « كريسانس » ، قتروح تعجن اللحم المستلم بين يديها الثقيلتين ، في حركة عصبية « أو تصب غضبها على الفضيات والأواني التي تنظفها !

في مثل هذا الجو ، حدث في النهاية ما لم يكن بد من حدوثه : انفجرت العاصفة ! فخلال أحد المشاهد العنيفة فقد البارون صبره ، وتحل عن دور الغلام المتواضع الخاضع .. فصاح في غضب : « كفى ! .. » ثم صفق خلفه باب الصالون في عنف ، اهتزت له ألواح الزجاج في كافة الغرف ، وانطلق إلى المطبخ حيث كانت « كريسانس » تهتر كالفوس المشدود ، وقال : « أعدى لي فوراً حقيقتي وبندقتي . إننى مسافر للصيد لمدة ثمانية أيام . إن الشيطان نفسه لا يستطيع احتمال هذا الجحيم ! .. يجب أن أضع له حداً ! .. » ونظرت إليه « كريسانس » مأخوذة بالفتوة : لقد عاد فأصبح السيد ! .. وفي نفس الوقت الذى انطلقت فيه من حنجرتها ضحكة خشنة ، قالت : « إن سيدي على حق ! يجب وضع حد لهذه الحال ! .. » وفي حامية محمومة أخذت تعدو من حجرة إلى أخرى ، لتنتزع في عنف من داخل الدواليب أو من فوق المناضد ، كل ما هو في حاجة إليه .. ثم حلت بنفسها الحقيبة والبندقية إلى الثربة .. وإذ هم البارون بشكرها ، ارتد إليه بصره مفزوعاً . فوق شفتي الخادمة المطبقتين ، كانت ترحف تلك الضحكة الخبيثة

التي كانت تروعه في كل مرة ، إذ تبدو له أشبه بتكشيرة الحيوان الذى يتأهب للانقضاض على فريسته ! ولكنها لم تلبث أن عادت إلى ذاتها .. وفي ألفة جارحة أخذت تتمتع بعسوتها الخشن : « فلتطب لسيدي الرحلة .. وليطمئن ! فإني سوف أفعل كل ما يجب فعله !

### — ٨ —

■ وبعد ثلاثة أيام من ذلك التاريخ ، استدعى البارون من الصيد ببرقية ! .. وكان ابن عمه ينتظره في الحطة . فأدرك فوراً أن أمراً غير مار لا بد قد حدث .. سبباً وقد لاح ابن عمه مرتبكاً مضطرب الأعصاب . وبعد مقدمات قصيرة ، علم البارون أن زوجته قد وجدت في الصباح في مخدعها جثة هامدة « وأن الموت نشأ عن احتناقها بالغاز ! .. وأضاف ابن العم أن اقتراض القضاء والقدر أمر لا يمكن تصوره ، ففي تلك الفترة من العام — شهر مايو — كان قد مضى زمن طويل على عدم استخدام مدفأة الغاز .. كما أن المسكنة تناولت عشية موتها أقراص « الفيرونال » المنومة ، مما يدل على قصد الانتحار .. وهذا فضلاً عن شهادة الطباعة ، التي كانت وحدها بالمتزل في تلك الليلة ، والتي سمعت سيدتها تمشي أثناء الليل في دهليز الغرفة ، مما يرجح أنها كانت ذاهبة لفتح صنبور الغاز الذى كان يحكم الإغلاق . واعتماداً على هذه الشواهد قرر

الطبيب الشرعى عند استدعائه ، فى محضر حرره ، استبعاد فكرة القضاء والقدر ، مقررأ أن الوفاة كانت بالانتحار !

وأخذ البارون يرتعد .. فمجرد أن أشار ابن عمه إلى شهادة « كريسانس » ، أحس بيديه تبردان ، واستبدت به فكرة مؤلة بشعة — كأنها الكابوس — ولكنه كبتها ، وترك نفسه يقاد إلى منزله فاقد الإرادة . وكان جسد الميت قد وضع فى تابوت ، والأهل ينتظرونه فى الصالون ، عابسين .. وقد بدا شعورهم العدائى ، وتعازيهم الباردة . كنبال الخناجر .. ورأوا أنفسهم مضطرين إلى أن يؤكدوا أنه ليست هناك لسوء الحظ وسيلة لإخفاء القضية ، وذلك لأن الحادثة أخذت منذ الصباح تهرول فى السلام صائحة بصوت حاد : « سيدنى قد انتحرت ! » .. ولذلك أوصوا بأن تكون الجنائزة بالغة البساطة ، فإن الشائعات أثارت فضول الجمهور .. وكان فى كل هذا الحديث ما وجه النصل الحاد من جديد نحو البارون ، الذى انتهار وأخذ يتصت فى ذهول ، وبالرغم منه ، رفع فى إحدى اللحظات بصره إلى باب غرفة النوم المغلقة ، ولكنه لم يلبث إن خفضه فى استخفافه .. وحاول أن يسترسل فى تقليب فكرة غامضة أخذت تلح عليه وتعذبه ، لكن هذه الأحاديث الجوفاء الصادرة عن الأهل ، فى بقضاء ظاهرة ، أنزلت به الاضطراب الشديد .. وظل هؤلاء الناس المجللون بالجواد يدورون حوله ويثرثرون ، لنصف ساعة أخرى ، ثم انصرفوا ..

وبقى هو وحيداً فى الغرفة الخالية المعتمة ، يرتعد كمن تلقى صدمة ، وفى جبهته صداع .. وفى مفاصله تكسر !

...

■ ودق الباب . فانتفض قائلاً : « ادخل ! » .. وأحس خلفه بخطوة مترددة ، خشنة ومتسلسلة معاً .. خطوة كان يعرفها جيداً ! وأخذ زعر مفاجئ . وخيل إليه أن عتقه قد تحجر . كما اثباته رعشة سرت من صدغيه إلى ركبتيه ! وأراد أن يستدير ، لكن عضلاته أبت عليه ذلك . فظل واقفاً فى مكانه وسط الغرفة صامتاً مرتجفاً ، وذراعه متدلتيان . متصلبتان ، وقد خالجه فى وضوح ذلك الإحساس بالجبن الذى يحسه المجرم ! وحاول أن يتحرك . لكن مجهوداته ذهبت عبثاً . ولم تشجب له عضلاته .. وما لبث أن سمع من خلفه صوتاً جافاً غير مكثرت يقول : « إنما أريد أن أسأل سيدى : هل سيتناول طعامه هنا أو فى المدينة ؟ » ..

وتزايدت رجفة البارون ، وسرت فى قلبه برودة الثلج . فتلعثم عدة مرات قبل أن يستطيع أن يتمم بقوله : « إننى لا أريد شيئاً الآن ! » .. وأخذت الخطوة تبتعد متناقلة ، بينما ظل هو عاجزاً عن أن يستدير . وفجأة انكسر هذا التصلب . فأحس بهزة تخترق كيانه من رأسه إلى قدميه .. هزة تشنج أو اشمئزاز ! وفى قفزة انطلق نحو الباب . وأدار المفتاح — وهو يرتعد — كى لا تلاحقه تلك الخطوة الالمنية البغيضة ! .. ثم ألقى بنفسه فى مقعد

وثير ، ليطرد فكرة كان يحاول أن ينحيها فلا تكف عن أن تلح عليه ، باردة لزجة كالأفقي .. وكانت هذه الفكرة الملحة التي كره أن يفحصها ، هذه الفكرة اللازجة المنفرة . قد أخذت تغزو نفسه دون أن يستطيع فكاً كما منها . فلم تتركه طوال الليل ، ولا في الساعات التي تلت .. بل ظلت ملازمة له أثناء دفن المتوفاة ، وهو واقف في صمت إلى جوار التابوت !

...

● وفي اليوم التالي للحنيزة بادر البارون إلى مغادرة المدينة ، إذ لم يعد يطبق رؤية كل تلك الوجوه التي كان عطفها عليه يحمل نظرة غريبة من التساؤل والتحرى الذي كان يضفيه . بل إن الجملادات ذاتها كانت تتحدث إليه في خبث ، وكأنها تهمة !

أما الكابوس الخفيف الذي أخذ يثقله في النوم والصحو ، فقد تمثل فيها لاحظه من عدم اكتراث شريكه أسرارده السابقة ، التي أخذت تسرح في المنزل الخاوي ، كأنما لم يحدث فيه شيء على الإطلاق ! ومنذ اللحظة التي فاه فيها ابن عمه باسمها في اللحظة ، صار البارون يرتجف لجرد التفكير في أنه سيلقاها ! .. وصار إذا سمع وقع قنصيا « تملكه انفعال عصبي قلق يدفعه إلى الهرب ! .. فهو لم يعد يطبق رؤيتها ، ولا جرجرة خطواتها ، ولا برودها وجود إحساسها .. وبات يتنابه الاشمئزاز لجرد التفكير فيها : في

صرير صوتها ، وفي شعرها الازج ، وإحساسها الأصم الجبواني ، الذي لا يعرف الرحمة !

وفي غمرة غضبه نغم على نفسه أن أعوزته القوة كي يحطم هذا الرباط الذي بات يخنقه ، حتى لم يعد يرى غير مخرج واحد منه ، هو الهرب ! .. فأعد حقائبه سرا دون أن ينيس بينت شفة لكريسانس . مكتفياً بأن يترك لها مذكرة مقتضية يخبرها فيها بأنه قد ذهب إلى أصدقاء في « كارتني » .

- ٩ -

■ وظل البارون متغيباً طوال الصيف « حتى استدعى إلى « فيينا » كي يسوى حساب الميراث .. ففضل عندئذ أن يعود إلى العاصمة « مرآه » ، وأن ينزل في فندق ، دون أن يخاطر ذلك الكائن المشنوم الذي كان ينظره في منزله ! .. والواقع أن « كريسانس » لم تلق منه أي خبر طوال غيبته .. وكانت تعود إلى محاميه فيما يخص العناية بالمنزل وتنظيف المصروفات الجارية . وفيما عدا ذلك كانت تقضى الأيام منتظرة في المطبخ ، جامدة فوق مقعدها ، كثيبة كالبومة ! .. ثم بدأت تذهب إلى الكنيسة مرتين في الأسبوع بدلا من مرة واحدة . وأخذت عظام وجهها تزداد بروزاً .. وشكلها يشتد قسوة .. وأصبحت حركاتها حركات تماثل آلى ! .. وعاشت على هذا المنوال أشهراً طويلة ، في حالة خمول غامض ! ومع ذلك فقد جدت في التحريف أمور عاجلة ، منعت



البارون من أن يطيل غيابه . واضطرته إلى أن يعود إلى منزله .. فوقف متردداً عند مدخل المنزل !.. كان الشران اللذان قضاهما بين أصدقاء حميمين قد أنساه أشياء كثيرة .. أما الآن، وقد أوشك أن يجد نفسه وجهاً لوجه أمام ذلك الكابوس - بل أمام تلك الشريكة في الجرم ! - فقد أخذت تعاوده نفس التقلصات الحائقة ، ونفس الغثيان القديم !.. فكان كلما صعد درجة من السلم ازداد تباطؤاً ، وكان يبدأ خفية تأخذ بخناق ، وترداد ضغطاً عليه شيئاً فشيئاً ! واحتاج إلى أن يجمع إرادته كلها كي يحمل أصابعه المتجمدة على أن تدير المفتاح في قفل الباب الخارجي ، ليدخل ..

.. وما أن فوجئت « كريسانس » بساع صرير المفتاح حتى قفزت إلى خارج المطبخ !.. فلما رأت سيدها « امتقع لونها لحظة ، ثم مالت نحو الحقيبة التي وضعها عند قدميه ، كي تطرق برأسها إلى الأرض .. ولكنها نسيت أن تقدم إليه تحياتها ، كما أنه من ناحيته لم يفتح فم !.. وفي صمت حملت الحقيبة إلى الحجرة ، وفي صمت تبعها هو !.. ثم أخذ ينظر من النافذة منتظراً أن تغادر الغرفة ، فلما فعلت سارع إلى إغلاق الباب بالمفتاح مرتين !

.....

■ وانتظرت « كريسانس » - كما انتظر البارون أيضاً - أن تختفي تلك « القشعريرة » المزعجة التي كان يحس بها عند رؤيتها !. ولكن عبثاً .. فقد كان الصبح يأخذ بخناقه بمجرد سماع وقع

خطواتها بالرددة - دون أن يراها !.. ولم يعد يتناول إفطاره في البيت ، بل كان يسارع في كل صباح إلى الحرب - بغير أن يوجه إليها قولاً ! - فيظل غائباً حتى ساعة متأخرة من الليل . لا شيء إلا لتجنب رؤيتها ! .. وعندما كانت الضرورة الحتمية تقتضيه أن يوجه إليها الحديث ، ليصدر إليها أوامره ، كان يفعل ذلك وهو مشيح بوجهه عنها .. بل إن مجرد استنشاقه هواء الحجرة - التي تجمعها وهذا الشبح - كان يخنقه ويكاد يزهق أنفاسه ! .. وفي تلك الأثناء ، كانت كريسانس تقضي حجابة يومها فوق مقعدها في صمت مطبق ، فلم تعد تظهو شيئاً لنفسها ، وكانت تنفر من كافة أنواع الطعام ، وتجنب جميع الناس !.. كانت قابعة هناك واجفة القلب ، كالكلب الذي يعلم أنه أخطأ ، ولكنه ينتظر صغير سيده يبشره بالصفح ! إنها لم تدرك بعقلها المغلق ما حدث .. ولكن مجرد تجنب سيدها إياها ، وزهده في خلعها، كان يؤثر فيها تأثيراً عميقاً !

وبعد عودة البارون بقليل دق الباب - وإذا برجل أشيب الشعر ، حليقه في عناية : ينتظر لدى الباب ويديه حقيية . وأرادت كريسانس أن تعرف من يكون ، فقال : إنه الخادم الجديد الذي طلب إليه السيد أن يحضر في الساعة العاشرة . وطلب إليها أن تبلغ سيدها بتقديمه .. فامتقع لونها « كريسانس » ، وظلت لحظة كالمتجمدة ، مادة يدها في الهواء ، وقد تصلبت أصابعها

يسخر منه إذا شاء ، ولكنه .. مضطر .. نعم . لا مقر له من أن يعترف بأنه .. خائف منها .. ! فإن هذه المرأة المتطوية الشريرة لا تطاق . و « السيد لا يعلم قطعاً أى شخص خطر يظله منزله ! » .

وعند سماع هذه الألفاظ ، انتفض البارون ، وسأل الخادم عما يعنيه ، فاضطر هذا إلى أن يتراجع ، وادعى أنه لا يستطيع تحديد شيء . ولكنه يحس أن هذه المرأة حيوان متوحش ، قادر على أن يأتي أمراً رهيباً .. ولقد فطن إلى نظرة منها أشعرته بأنها تود لو كتمت أنفاسه ! ومع أنه ليس من الصواب أن يبنى حكماً على مجرد نظرة ، إلا أنه منذ ذلك الحين صار يخافها ، إلى حد أنه كان يخشى أن يحس لوناً من ألوان الطعام التي تعدها .. ! ثم أضاف : « لاشك أن سيدى البارون لا يعلم إلى أى حسد تبلغ خطورة هذه المرأة ! إنها لا تتكلم ، ولا تقول شيئاً ، ولكننى أحسبها قادرة على أن ترتكب .. جريمة ! » .

وألقى البارون المفزوع نظرة مفاجئة على صاحب الاتهام .. ! ترى هل سمع حديثاً عن شيء محدد ؟ .. هل عبر له أحد عن شك ما ؟ .. وأحس بأصابعه ترتجف ، فسارع إلى إلقاء السجار حتى لا يفضح تعرج الدخان اضطراب أعصاب يديه .. ! ولكن وجه الخادم الكهل لم يكشف عن أى قصد دفين .. لا .. لا بد أنه لا يعرف شيئاً ! .. وتردد البارون ، ثم تسلم فجأة بميله الباطنى وقال :

المنفرجة ، ثم سقطت يدها كالعصفور الذى أصابته رصاصة . وفى صوت مختنق ، قالت لارجل : « تول أنت تبليغه ! » ثم حبست نفسها فى المطبخ بعد أن صكت الباب من خلفها !

\*\*\*

● واستلم الخادم عمله . ومنذ ذلك اليوم ، لم يعد السيد فى حاجة لأن يوجه إلى « كريسانس » أى حديث . فقد كانت الأوامر الخاصة بها تنقل إليها بواسطة هذا الخادم الكهل الهادئ . ولم تعد تعلم بما يجرى فى المنزل ، فقد صار كل شيء يمر فوقها فى برود ، مرور الموجة فوق الحجر !

واستمرت هذه الحال خمسة عشر يوماً كانت وبالا على « كريسانس » ، فأضحى وجهها مديباً حاد الزوايا ، وابتس شعرها فجأة عند الصدين . واستمرت تجلس على مقعدها كأنها كتلة من الخشب ، محذقة بنظرها الخاوى فى فضاء النافذة . وصارت حركاتها ، حين تشتغل ، تشبه نوبات الصرع !

وفى نهاية الأسبوعين ، أتى الخادم يوماً إلى السيد فى مكتبه . واستنجد البارون من مظهره أن لديه شيئاً هاماً يود أن يقضى به إليه . وكان الخادم قد سبق له أن شكاً من غلظة تلك التيرولية القادرة ، واقترح طردها .. ولكن لاح عندئذ أن البارون لا يستمع إليه . فانسحب الخادم متحنياً .. أما فى هذه المرة فقد صمم على فكرته . وفى عبوس ينم عن الحرج ، تمتم راجياً من سيده أن

« اصبر عليها قليلا .. ولكن إذا عادت إلى الغلظة معك ، فلتعطيها بالنيابة عني حسابها وتفصلها » .

وانحنى الخادم ، وعاد البارون إلى الجلوس . كان التفكير في هذه المخلوقة الغامضة الخطرة ، يقصد عليه نهاره كله .. وقال لنفسه : « قد يكون من الأفضل أن يحدث هذا أثناء غيابي .. في فترة عيد الميلاد مثلا ! » .. وكانت مجرد فكرة الخلاص المرتقب تشعره بالراحة . وعاد يكرر : « نعم » أثناء فترة عيد الميلاد .. أثناء غيابي .. « وكأنما كان بهذا التكرار يبرر قراره في عيني نفسه !

- ١٠ -

■ على أنه - في اليوم التالي - لم يكده ينسحب إلى مكتبه بعد الطعام ، حتى أخذ الباب يدق . فانتزع بصره بحركة آلية عن الصحيفة التي كان يطلعها ، ورجع قائلاً : « ادخل ! » .. وإذا بالخطوة البغيضة - تلك الخطوة القاسية المجرجرة التي تقض أحلامه - تصك أذنيه ! .. وفوق هيكل « كريسانس » الأعرج الأعمى ، كان يهتر رأس ضامر ممتقع يذكر الرائي برأس ميت ! .. فأخذ شيء من الشفقة يتخالط فرع البارون ، حين رأى ذلك المخلوق البائس المنحني على نفسه يقف في خوف عند حافة السجادة ! .. ولكي يخفي ارتباكها ، قال متظاهراً بالسذاجة : « هه ! ما وراءك يا كريسانس ! » .. ولكنه لم ينجح في أن يعطي

عبارته النغمة اللطيفة التي أرادها .. ولاح سؤاله - بالرغم منه جافاً .. غير ودي !

ولم تتحرك « كريسانس » ، وإنما غاص بصرها في السجادة .. وفي النهاية تهمت فجأة كمن يركل في عنف شيئاً بقلبه ، قائلة : « لقد أخطرتي الخادم بفصلي من الخلعة .. وقال إنه يفعل ذلك بناء على أوامر السيد ! » .

فنهض البارون ، وقد اشتد به الضيق والخرج .. إنه لم يكن يحسب أن الأمر سيسير بهذه السرعة ! .. وأخذ يرد عليها بطريقة غامضة غير محددة ، ناصحاً إياها بالأب لا يفزعها الأمر ، وأن تحاول الاتفاق مع الخدم الآخرين .. وبالجملة قال لها كل ما مر برأسه . ولكن « كريسانس » ظلت جامدة في موقفها ، وعيناها لا تفارقان السجادة ، ورأسها غائر بين كتفها ، ورقبتها مغمضة في عناد .. لم تكن قد أنصتت إلى شيء مما قال ، فقد كانت ترتقب عبارات أخرى لم توجه إليها ! .. حتى إذا صمت البارون في النهاية - ساخطاً على هذا الدور الحقيق الذي لعبه أمام الخادم - تهمت قائلة : « إنما أردت فقط أن أعرف هل سيدى البارون هو الذي كلفه بطردى ؟ » . قالت هذه العبارات في قسوة وعنف غاضب ، فأحس البارون المحتاج الأعصاب بتحفز .. أهو تهديد ؟ .. أهو استفزاز ؟ .. وقبأة ، تلاشى من نفسه كل جبن ، وكل شفقة .. واختلط بغض والاشمئزاز اللذان تجمعا في نفسه منذ أسابيع ، بالرغبة في

إنهاء هذا الوضع .. فغير لهجته تغييراً تاماً ، ليؤكد بالبرود « الإدارى » الذى تعلمه قديماً فى منصبه الحكومى ، أنه قد فوض الخادم تفويضاً تاماً فى كل ما يخص بشئون المنزل . وأنه شخصياً لا يريد لها غير الخير ، كما أنه مستعد لأن يسوى المسألة ، على أنها إذا أصرت على الاستمرار فى فظاظتها مع الخادم . فسوف يجد نفسه مضطراً إلى أن يستغنى عن خدماتها !

وعند التفوه بهذه العبارات الأخيرة ، استجمع كل قوته ، وقد انعقد عزمه على ألا يتأثر بأية ألفة أو أى تلميح خفى .. وجعل يحدق بعزم وإصرار فى تلك التى ظن أنها تهدهه !

لكن النظرة التى رفعها « كريسانس » نحوه فى تلك اللحظة ، فى استحياء ، لم تكن إلا نظرة حيوان جريح ، يرى أمامه كلاب الصيد خارجة إليه من خلال الأحراش التى كان يأمل أن يجد فيها مأوى له وملاذاً !

وتتمتم الخادم قائلة بصوت كبير : « شكراً ! .. إلى ذاهبة ! .. فلست أريد أن أثقل على السيد ! » . وفى ببطء ، ودون أن تلتفت ، خرجت تخرج جرحى قدميها ، متهدلة الكتفين !

\*\*\*

■ وفى المساء ، عاد البارون من « الأوبرا » ، وإذا تقدم يتناول بريله اليومى من فوق مكتبه . لمح على المكتب شيئاً غريباً

مستديراً .. صندوقاً صغيراً من الخشب المحفور بالطريقة الريفية ، لم يكن مغلقاً بمفتاح . وفى داخله ، إلى جوار حزمة من أوراق البنكنوت المستطيلة ، وجد تلك الأشياء الصغيرة التى كانت « كريسانس » قد أخذتها منه ، وقد رتبته فى عناية : بعض خرائط الصيد ، وتذكرة مسرح ، وخاتم من الفضة .. وثمة صورة فوتوغرافية أخذت لكريسانس فى « التيرول » منذ عشرين عاماً .. وفى عينيها اللاتين أفرعها يومئذ بلاربيب وهج المغنسيوم ، رأى نظرة الحيوان المطارد .. نفس النظرة التى لاحظها فى عينيها بعد ظهر اليوم ، وهى تغادر مكتبه ..

وأحس البارون بشئ من الارتباك « فدفع الصندوق .. ونادى الخادم ليسأله عن سر وجود هذه الأشياء الخاصة بالطباخة على مكتبه ! .. فانطلق الخادم بدوره ليبحث فوراً عن غريمته . كى تقدم لسيده إيضاحاً ..

لكن « كريسانس » لم تكن بالمطبخ .. ولا بأية حجرة أخرى .. ولم يعرف مصيرها إلا فى اليوم التالى ، حين أعلن البوليس أن امرأة فى نحو الأربعين قد انتحرت بإلقاء نفسها فى قناة الدانوب .. ومنذ تلك اللحظة لم يعد هناك محل للتساؤل عن مكان ليبيوريللا !

[ تم الكتاب ]



## مختارات كتابي إصدار جديد

عزيزي القارئ ..

جمعت لك بين دفتي هذا الكتاب الشائق ، باقة من أشهر وأمتع القصص العالمية ، نظوف خلالها بين ثقافة ترحيف الخالدة : ( الحب الأول ) .. وقصة

اناثول فرانس : المشهورة  
( تاييس ) .. ورائعة موباسان :  
( العانس ) .. وأخيرًا رواية  
البر كامى التى خلدت له :  
( الطاعون ) !

فتعال نشترك معًا فى هذه الجولة  
الرائعة فى عالم القراءة الممتعة !

جامى مراد

